遠(yuǎn)去的

　　生活用具

　　□ 卜慶萍

　　人們走進(jìn)了新生活，傳統(tǒng)的生活方式發(fā)生了改變，一些曾經(jīng)的生活用具便從我們身邊永久地消失了。那些遠(yuǎn)去的生活用具，曾把我們的日子打磨得發(fā)亮，讓時(shí)空變得深邃，我們?cè)僖部床坏剿鼈児怩r的影子，卻抹不掉曾經(jīng)的記憶。

　　馬燈，一種照明工具，以煤油作燃料，配上一根燈芯，外面罩上玻璃罩子。一個(gè)鐵的筒架，下端有一個(gè)油皿，全封閉，油不滴漏。上端固定著兩個(gè)鐵蓋，分層有空隙，便于出氣。玻璃罩子夾在中間，還有一根鐵絲提手。馬燈可防風(fēng)擋雨，大多在戶(hù)外使用，上世紀(jì)六七十年代用得最為廣泛。那時(shí)鄉(xiāng)村尚未通電，手電也是稀罕物，夜間趕路的鄉(xiāng)親們提著馬燈，像是懷揣著一股溫暖，增添了幾分希望。

　　柳條箱，用去掉外皮的柳條，精編成長(zhǎng)方體的箱子，外表白嫩滑膩，可裝衣物。那個(gè)年代，下鄉(xiāng)知青對(duì)柳條箱都不陌生，幾乎每人一個(gè)，箱子上大多都印著大紅色的“抓革命，促生產(chǎn)”字樣。

　　風(fēng)箱，上世紀(jì)在農(nóng)村生火做飯，家家戶(hù)戶(hù)幾乎都離不開(kāi)它。老鐵匠沒(méi)了風(fēng)箱，打鐵的活計(jì)便難以為繼，茶館里亦不可或缺。我家不知用壞了幾個(gè)，后來(lái)父親請(qǐng)來(lái)了一個(gè)有名的木匠，做了一個(gè)考究的風(fēng)箱。用上好的柳木板做箱體，用榆木做拉桿，前面還嵌著幾何圖案。我常常搶著替母親拉風(fēng)箱，每次都拉得特賣(mài)力，因?yàn)槲蚁矚g看灶膛里歡躍的火苗。

　　溫罐，用泥巴或泥巴摻沙子燒制出的廣口容器，沒(méi)有把手。那時(shí)人們?yōu)榱斯?jié)省燒柴，飯做好后，將溫罐盛上水，送入灶膛內(nèi)，利用灶膛死火將水溫?zé)?。一家好幾口人，就用這一罐水洗臉，洗到最后，水又黑又渾。溫罐，銹跡斑斑地塵封于歲月的塵埃中，對(duì)于現(xiàn)在的年輕人來(lái)說(shuō)，確是一個(gè)新鮮的詞匯。

　　土甕子，上世紀(jì)六七十年代，農(nóng)民多用泥巴制作生活用具，土甕子就是用泥和麥糠制作而成。有圓形或底口大，而上口內(nèi)縮的甕，盛糧食之用。我家的土甕子在西屋臨窗而立，里面盛放著全家人度年月的五谷雜糧，搖搖晃晃地支撐起了那段艱難的歲月。

　　木桶，盛水之用，上世紀(jì)六七十年代之前較為常見(jiàn)。因金屬稀少，人們就用木材做成水桶?，F(xiàn)在生活中多用塑料桶，就連鐵桶也少見(jiàn)了。

　　現(xiàn)實(shí)中，還有許許多多生活用具亦在完成了歷史使命后，從我們身邊消失，比如石磨、轆轤、蓑衣、米囤等。那些遠(yuǎn)去的生活用具，是一段抹不掉的記憶，更是一段厚重的歷史和文化。