1939年，帶著對(duì)警報(bào)、飛機(jī)、轟炸、防空洞的深刻的記憶，年僅4歲的費(fèi)麟和父母妹妹離開廣西梧州，回到了祖母一家所在的上海。

　　那時(shí)，上海淪陷，僅有公共租界和法租界是個(gè)孤島。費(fèi)麟的父母決定在上海創(chuàng)業(yè)，成立了“大地建筑師事務(wù)所”。

　　1941年初，費(fèi)麟的母親張玉泉租下霞飛路1483弄南徐公寓202室，將家和事務(wù)所搬到了那里，在日軍鐵蹄尚未踐踏的法租界，為家人爭(zhēng)取到了一絲自由的空氣。

　　自由的時(shí)光并不長(zhǎng)久。1941年12月8日，日本偷襲珍珠港，太平洋艦隊(duì)受到重創(chuàng)，美國(guó)正式向日本宣戰(zhàn)。隨后，日本在上海的軍隊(duì)很快進(jìn)入了租界，最后的孤島陷落了。

　　建筑業(yè)越發(fā)不景氣起來。費(fèi)麟的父親費(fèi)康在設(shè)計(jì)工作之余，繼續(xù)撰寫《國(guó)防工程》的書稿。費(fèi)麟回憶說，梧州的家在戰(zhàn)火中損失慘重，值錢的物件幾乎都沒能帶出來，唯有家人的照片、證件，父親在廣西大學(xué)任教時(shí)的講稿和《國(guó)防工程》手稿被妥帖地收到隨身攜帶的箱子中，作為家中最重要的財(cái)富保留下來。

　　這部書稿由32開的繪圖紙制成，每一頁的圖文都用3H維納斯鉛筆繪制，整整齊齊用兩塊細(xì)木夾板按活頁形式捆住。封面是萬里長(zhǎng)城的木刻背景，內(nèi)頁用剛勁有力的字體寫著：“國(guó)家興亡，匹夫有責(zé)！”書稿的第二頁是一張中國(guó)的海棠地圖。地圖上用一個(gè)虛線箭頭從長(zhǎng)城平面圖上引出一句“昔日邊境恃此為固！”畫底則寫著一個(gè)建筑師悲愴的問句：“今日國(guó)防恃何為固？”“時(shí)至今日，我自己作為建筑師看到這部書稿時(shí)仍覺得震撼，這不僅是我父親的心血，更是一代建筑人的愛國(guó)情懷?！?/p>

　　1942年，上海開始爆發(fā)各種流行病，費(fèi)康不幸罹患白喉，患病3天就撒手人寰。張玉泉獨(dú)自一人撐起大地建筑師事務(wù)所，成為中國(guó)首位獨(dú)立執(zhí)業(yè)的女建筑師?！皨寢審牟辉诤⒆用媲傲鳒I，只是等我們都睡著了，才獨(dú)自坐在書房的孤燈下，含淚作詩?！痹谫M(fèi)麟眼中，母親如大地般堅(jiān)韌，她白天要處理事務(wù)所業(yè)務(wù)，常常夜以繼日地加班。

　　然而，鐵蹄下的孤島，容不得丁點(diǎn)兒光明。

　　租界淪陷后，日本強(qiáng)推燈火管制，入夜后日本憲兵在街上巡邏，查看到有哪家窗戶透光，必然上門找麻煩，所以家家戶戶都購(gòu)買黑色擋光窗簾。夜晚的上海，成為一座沒有燈光的死城。

　　“1943年的一天夜里，我家的燈光不慎從窗簾縫中漏出去，被日本憲兵發(fā)現(xiàn)。深夜里，憲兵敲門進(jìn)屋，氣勢(shì)洶洶地責(zé)問為什么不遵守?zé)艋鸸苤埔?guī)定。我非常緊張，生怕媽媽遇到麻煩。但媽媽處變不驚，平靜地解釋說要趕設(shè)計(jì)圖稿，沒辦法才開燈加班。日本憲兵聽聞后態(tài)度好了些，只是擺擺手要求把窗簾拉好就走了?！辟M(fèi)麟說，當(dāng)時(shí)自己緊張得手心冒汗。

　　1945年8月，費(fèi)麟在學(xué)校里聽聞了日本軍隊(duì)在太平洋激戰(zhàn)中屢屢戰(zhàn)敗的消息。同時(shí)，美軍在廣島、長(zhǎng)崎投放原子彈和蘇聯(lián)出軍東北的事實(shí)也在里弄中漸漸傳開?！拔抑廊毡救送米游舶烷L(zhǎng)不了了，大家都盼望著日本早日完蛋?！?/p>

　　8月15日深夜，202室再一次響起急促的敲門聲。張玉泉以為是日本憲兵又來了。打開門一看，卻是樓上的鄰居黃小姐。黃小姐剛從法國(guó)大使館聽到消息，便來給費(fèi)麟一家報(bào)喜：日本正式投降了！這時(shí)，費(fèi)麟的二伯父，在法國(guó)哈瓦斯通訊社工作的費(fèi)彝民通過里弄里的傳呼電話為大家確認(rèn)了日本戰(zhàn)敗投降的消息。

　　張玉泉非常興奮，她把費(fèi)麟兄妹倆從床上叫起來，拉開黑布窗簾打開家中所有的燈光?！懊髁恋臒艄獯唐瞥脸梁谝?，驅(qū)散人們心中的陰影。大家都非常高興，不一會(huì)兒，里弄里就人聲鼎沸，一扇接一扇，許多窗戶都發(fā)出光芒?！笨箲?zhàn)的勝利籠罩在這一片璀璨的燈光中，成為費(fèi)麟記憶中無法磨滅的亮點(diǎn)。（本文由費(fèi)麟回憶，羅晶整理）

　　本文講述人簡(jiǎn)介：

　　費(fèi)麟，1959年畢業(yè)于清華大學(xué)建筑系。曾任機(jī)械部設(shè)計(jì)院總建筑師、副院長(zhǎng)。現(xiàn)為中國(guó)特許一級(jí)注冊(cè)建筑師，兼任清華大學(xué)教授。