杜浩

　　在中國(guó)人最珍視的團(tuán)圓佳節(jié)中，“鄉(xiāng)愁”一向是最牽動(dòng)國(guó)人情感的關(guān)鍵詞。這使筆者想起曾經(jīng)閱讀的幾冊(cè)有關(guān)“鄉(xiāng)愁”內(nèi)容的圖書(shū)?！多l(xiāng)愁北京》：一座城市變遷的印記

　　《鄉(xiāng)愁北京——尋回昨日的世界》是一本用圖像和文字共同記錄一座城市的變遷史的圖書(shū)。作者沈繼光從1984到2006年，行走于北京的大街小巷，拍攝了5000余幅照片。這本書(shū)選取其中400余幅作品，每幅圖片后均附有詳盡文字說(shuō)明和照片背后的故事，展現(xiàn)了消失中的大城——從皇宮遺址、貢院學(xué)堂，到市井民宅、胡同院落；從門(mén)鈸柱礎(chǔ)、店鋪門(mén)臉，到搖車炕席、石碾農(nóng)具……再現(xiàn)了上世紀(jì)80年代至今30多年間北京的城市變遷。所以稱此書(shū)為北京的“殘片圖本”，或許因?yàn)楸緯?shū)記載的是這座城市即將消失和已經(jīng)消失的那部分的殘片，而其中一些地方，如今已被夷為平地……

　　該書(shū)出版后，不論是文化專家，還是普通讀者，給予了高度的評(píng)價(jià)，“沈繼光借助于照相機(jī)的鏡頭，讀一座消失中的大城，捕捉其呈現(xiàn)于夕陽(yáng)余暉中的蒼涼姿態(tài)，所傳達(dá)的不只是一個(gè)城市的文化變遷，也是一般所謂的歷史推移、時(shí)間遷流的消息，和這動(dòng)蕩、流轉(zhuǎn)留在‘物’也即‘普通人生’之上的印痕?！薄多l(xiāng)愁里的中國(guó)》：越來(lái)越陌生的鄉(xiāng)村《鄉(xiāng)愁里的中國(guó)》由政經(jīng)記者葉一劍所著，作者以其親身經(jīng)歷和思考，從“鄉(xiāng)土中國(guó)”“城市中國(guó)”“城市化中國(guó)”“域外中國(guó)”4個(gè)層面，來(lái)發(fā)現(xiàn)和講述一個(gè)政經(jīng)記者眼中的“真實(shí)中國(guó)”。其中，鄉(xiāng)村、鄉(xiāng)愁的消失，和城市人的陌生感與無(wú)歸宿感，是作者感觸最深最痛的內(nèi)容：“每年我都會(huì)不止一次地回到故鄉(xiāng)，回到鄉(xiāng)村，只是，這么多年，每次回到故鄉(xiāng)總能感覺(jué)到越來(lái)越熟悉的陌生感，這與我的思想變化有關(guān)，同時(shí)，與故鄉(xiāng)的變化更有關(guān)?！?/p>

　　“回不去的故鄉(xiāng)，進(jìn)不去的城”。每個(gè)人的心里，都有一個(gè)故鄉(xiāng)，但是隨著城市化進(jìn)程的加快，原有的故鄉(xiāng)都在加速地崩塌。城市的變革，中國(guó)的大環(huán)境下，每個(gè)人都無(wú)法置身事外。閱讀此書(shū)的意義，就在這里?！多l(xiāng)愁與良知》：對(duì)鄉(xiāng)愁的獨(dú)到感悟

　　《鄉(xiāng)愁與良知》是文學(xué)翻譯家林少華的散文隨筆集。寫(xiě)這樣一本書(shū)是因?yàn)椤靶∩綔献屛耶a(chǎn)生了永遠(yuǎn)揮之不去的情思——鄉(xiāng)愁，即對(duì)故鄉(xiāng)一草一木的顧盼、眷戀和思念?！币虼?，在書(shū)中，他用很多筆墨對(duì)母親、父親艱難生活，自己與父母的聚少離多和個(gè)人的輾轉(zhuǎn)漂泊，以及故鄉(xiāng)的物事進(jìn)行抒寫(xiě)，這一切都成了他寄托鄉(xiāng)愁的投射。在作者看來(lái)，“‘陌上花開(kāi)，應(yīng)緩緩歸矣！那應(yīng)該是我們心底最堅(jiān)硬而又最柔軟、最厚重而又最縹緲、最莊嚴(yán)而又最平常的情感。鄉(xiāng)愁是其他所有情感的基石和酵母，由此生發(fā)出悲憫、仁慈和愛(ài)，生發(fā)出文學(xué)情思和美感。而它的理性結(jié)晶，我以為就是良知。施之于教育，使得我叩問(wèn)大學(xué)的靈魂和教授的操守；施之于文化，使得我懊惱‘窺海齋’的終結(jié)和優(yōu)雅的消失；施之于社會(huì)，使得我質(zhì)疑鎮(zhèn)長(zhǎng)的奧迪和娃娃魚(yú)的遭遇；施之于翻譯，使得我選擇了村上春樹(shù)和他的‘高墻與雞蛋’?！边@種對(duì)“鄉(xiāng)愁”的感悟，既包含對(duì)自我職業(yè)身份的理解，也促使他對(duì)社會(huì)現(xiàn)象、社會(huì)問(wèn)題進(jìn)行觀察和思考。