1965年，瑪格麗特與沃爾特合影，他們身后墻上掛的就是畫(huà)有100個(gè)孩子的《明日永恒》。Bill Ray 攝

　　“大眼睛”畫(huà)作盛行

　　上世紀(jì)60年代，許多美國(guó)人家里都流行掛裝飾畫(huà)。有些人傾向于懸掛比較積極樂(lè)觀、幽默有趣的畫(huà)，比如畫(huà)有在池塘邊嬉戲的狗或者打著撲克牌的狗。但是更多人傾向于有點(diǎn)憂郁、傷感的畫(huà)作。“大眼睛”系列中，有的孩子孤單坐在花叢中，有的抱著同樣神情哀傷的卷毛狗，這些孩子每個(gè)人看上去都如此無(wú)辜，眼神像在找尋著什么。

　　上世紀(jì)60年代，美國(guó)人沃爾特·基恩因?yàn)椤按笱劬Α碑?huà)作賣出了上百萬(wàn)張而名聲大噪。但事實(shí)上，他的妻子瑪格麗特才是真正的創(chuàng)作者。兩人對(duì)簿公堂，而這一場(chǎng)藝術(shù)騙局也最終真相大白。如今，瑪格麗特成了蒂姆·伯頓執(zhí)導(dǎo)的傳記電影《大眼睛》中的主角。該片由艾米·亞當(dāng)斯和克里斯托弗·沃爾茲主演，于當(dāng)?shù)貢r(shí)間今日在美國(guó)上映。 編譯：何建為

　　沃爾特版本

　　靈感

　　1946年，沃爾特·基恩在歐洲學(xué)習(xí)繪畫(huà)，在柏林他看到一群在垃圾堆里為了尋找食物而打架的大眼睛孩子們?！耙苍S是被這發(fā)狂似的絕望所刺激，我畫(huà)了這些衣衫襤褸、頭發(fā)蓬亂、流著鼻涕、身心皆遭受戰(zhàn)爭(zhēng)傷害的孩子們。自此，我作為一個(gè)畫(huà)家的人生真正開(kāi)始了?！彼髞?lái)曾這樣寫道。

　　相遇

　　1955年在舊金山一次戶外藝術(shù)展上，兩人第一次見(jiàn)面。根據(jù)沃爾特回憶錄的記載，瑪格麗特主動(dòng)對(duì)他說(shuō)：“我喜歡你的畫(huà)作。你是我見(jiàn)過(guò)的最偉大的藝術(shù)家。你畫(huà)中的孩子太憂傷了?？吹剿麄?，我眼睛都是澀澀的。你的洞察力以及所表現(xiàn)出來(lái)的那份傷感，讓我想去撫摸他們。”

　　瑪格麗特版本

　　靈感

　　現(xiàn)年87歲的瑪格麗特在最近接受英國(guó)《衛(wèi)報(bào)》采訪中，是這樣理解靈感這件事的：“那些憂傷的孩子是我內(nèi)心真正的感受，那是我無(wú)法通過(guò)其他方式抒發(fā)的情緒。他們的眼睛在尋找著什么。好像在問(wèn)為什么。為什么生活中有如此多的悲傷？為什么我們會(huì)生老病死？為什么人類會(huì)彼此射殺？”

　　相遇

　　據(jù)瑪格麗特回憶，兩人確實(shí)是在1955年的舊金山一次戶外藝術(shù)展第一次碰面。在瑪格麗特的回憶中，“沃爾特散發(fā)著魅力，能吸引每個(gè)人關(guān)注他。”但是關(guān)于贊美沃爾特的那番話，瑪格麗特予以了否認(rèn)。

　　發(fā)現(xiàn)謊言

　　1955年，兩人結(jié)婚后，度過(guò)了開(kāi)心的兩年。但是某個(gè)晚上，一切都變了?，敻覃愄赜写胃譅柼厝ヅf金山一家酒吧賣畫(huà)。沃爾特讓瑪格麗特坐在角落。突然有個(gè)人走到瑪格麗特身邊問(wèn)她是否也畫(huà)畫(huà)?，敻覃愄夭朋@覺(jué)，“沃爾特是把我的畫(huà)當(dāng)成他自己的在賣嗎？”

　　回家后，瑪格麗特質(zhì)問(wèn)沃爾特并要求他立即停止這么做。沃爾特給出的解釋是：“我們需要錢。人們?nèi)绻浪麄兪窃诤彤?huà)作作者聊天，他們會(huì)更愿意買的。他們已經(jīng)知道‘大眼睛’是我的畫(huà)了，要是突然告訴他們是你畫(huà)的，他們會(huì)覺(jué)得被騙了，有可能要起訴我們的。”

　　最后，沃爾特提出來(lái)讓妻子教他畫(huà)“大眼睛”。但是沃爾特根本不會(huì)畫(huà)，而且將過(guò)錯(cuò)推到瑪格麗特身上，怪她不會(huì)教、沒(méi)耐心。

　　容忍謊言

　　瑪格麗特發(fā)現(xiàn)謊言后，之所以還留在沃爾特身邊，因?yàn)椴恢揽渴裁答B(yǎng)活自己和女兒?，敻覃愄孛刻?6個(gè)小時(shí)都在畫(huà)畫(huà)，連家里的傭人都不知道她會(huì)畫(huà)畫(huà)。按照她自己的話說(shuō)是“在監(jiān)獄里”畫(huà)畫(huà)，門上鎖、窗簾緊閉。沃爾特不在家的時(shí)候會(huì)每隔1小時(shí)打一次電話，確保她不會(huì)外出。

　　沃爾特對(duì)瑪格麗特的畫(huà)作會(huì)提出很多要求。有一次，他要求妻子畫(huà)一張可以掛在聯(lián)合國(guó)總部這類地方的巨幅油畫(huà)。這就是那幅《明日永恒》，畫(huà)中100個(gè)神情憂傷、不同膚色的大眼睛孩子站立著，形成一條延伸至天際的長(zhǎng)線。1964年紐約世博會(huì)的主辦方曾把這幅作品掛在了教育展廳展示。沃爾特將這幅作品的靈感歸結(jié)于死去的祖母托夢(mèng)給他，并告訴他這件作品會(huì)像米開(kāi)朗琪羅為西斯廷教堂創(chuàng)作的壁畫(huà)那樣流芳百世。

　　之后，由于《紐約時(shí)報(bào)》的一篇評(píng)論批評(píng)這幅作品與之前的“大眼睛”系列相比大失水準(zhǔn)，世博會(huì)主辦方將作品撤走了。

　　揭開(kāi)謊言

　　在他們十年的婚姻生活中，瑪格麗特有八年生活在恐懼中。1970年10月，忍無(wú)可忍的瑪格麗特對(duì)合眾國(guó)際社的記者道出了真相。沃爾特予以了反擊，發(fā)誓稱“大眼睛”系列出自他的筆下，并稱瑪格麗特是個(gè)“酒鬼、性饑渴的精神病人”。

　　1986年，瑪格麗特起訴了沃爾特。法官讓他們兩人在法庭上面對(duì)所有人現(xiàn)場(chǎng)畫(huà)一個(gè)大眼睛孩子?，敻覃愄?5分鐘完成了她的作品。沃爾特聲稱他不畫(huà)，因?yàn)樗募绨蛩嵬础?/p>

　　最終，瑪格麗特贏得了訴訟，并可獲得400萬(wàn)美元的賠償，但是她卻一分未得，因?yàn)槲譅柼匦锞圃缇桶逊e蓄花光了。2000年，沃爾特去世。

　　觀后感

　　看這部片子，對(duì)我而言，是一種傷痛。在看完好幾天里，我都無(wú)法平靜?？死锼雇懈ァの譅柶澓芟裎譅柼兀曇粢蚕?，演得也很像?？粗籽堇[我所經(jīng)歷的那一切，覺(jué)得真是太精準(zhǔn)了。

　　口述：瑪格麗特