在北京懷柔醫(yī)院，大外科主任李宏和他的妻子王宏——醫(yī)院手術(shù)室的護(hù)士長(zhǎng)曾經(jīng)是令人羨慕的一對(duì)兒。2013年底到2014年初，王宏、李宏先后被檢查出癌癥，接受治療。他們一邊當(dāng)病人，一邊做大夫，成了醫(yī)院里最令人敬佩的一對(duì)夫妻。

　　脫下白大褂直接躺上手術(shù)臺(tái)

　　這是一臺(tái)普通的膽囊結(jié)石手術(shù)：跟往常一樣，手術(shù)間里，穿著手術(shù)服的醫(yī)生緊盯著熒幕，全場(chǎng)悄無(wú)聲息，只聽(tīng)見(jiàn)電刀發(fā)出的“嗒嗒”聲。這是一臺(tái)特殊的手術(shù)：48歲的主刀醫(yī)生李宏自己就是一名膀胱癌患者，當(dāng)天下午，他就要接受第一次手術(shù)。

　　因?yàn)橄挛绲氖中g(shù)需要麻醉禁食，李宏從昨晚就沒(méi)有吃東西。上午餓著肚子站了一個(gè)多小時(shí)為患者做手術(shù)，手術(shù)完畢，脫下綠色的手術(shù)服，他直接躺上了隔壁手術(shù)室的手術(shù)臺(tái)。

　　這天是2013年的最后一天，李宏接受了第一次膀胱腫瘤切除手術(shù)。

　　第一次手術(shù)后住院期間，李宏從病房到自己的科室要穿過(guò)一條L型走廊，那陣子他經(jīng)常在這條走廊穿梭。一次他和科里通電話(huà)，聽(tīng)說(shuō)一名腸癌患者手術(shù)后持續(xù)高燒，幾名大夫始終找不出原因。他內(nèi)穿病號(hào)服，外面套了件白大褂來(lái)到患者的病床前，和同事們分析病情，找出了感染灶。經(jīng)過(guò)穿刺引流，患者體溫逐漸下降，感染得到了控制。

　　為不耽誤患者，他恢復(fù)工作后將每周一次的化療和膀胱鏡檢查放在了周六。

　　2014年7月的一個(gè)周六，李宏在手術(shù)室做完膀胱鏡檢查，仍在麻醉復(fù)蘇中。旁邊手術(shù)室的護(hù)士，隔個(gè)三五分鐘就跑過(guò)來(lái)看一看李主任醒沒(méi)醒。

　　原來(lái)旁邊正進(jìn)行一臺(tái)急診手術(shù)，病人腹腔打開(kāi)后腸黏連嚴(yán)重，主刀醫(yī)生不是特別有把握，想讓李宏蘇醒后來(lái)給把把關(guān)。李宏從麻醉中醒過(guò)來(lái)，走路還有點(diǎn)不穩(wěn)，來(lái)不及摘尿袋就過(guò)來(lái)了，在旁邊一站就是一個(gè)多小時(shí)。

　　醫(yī)院做過(guò)統(tǒng)計(jì)，在李宏接受治療的一年里，參與完成了近1000例手術(shù)，平均每天3臺(tái)，有三分之一是急診手術(shù)。

　　習(xí)慣在半夜被急診電話(huà)叫起

　　生病后，李宏覺(jué)得自己最對(duì)不起的就是王宏。

　　2013年是“二宏”結(jié)婚25周年，李宏想給妻子一個(gè)驚喜——去巴厘島度假，來(lái)一個(gè)浪漫的“銀婚蜜月”。就要出發(fā)的前幾天，李宏突然開(kāi)始尿血，一查，膀胱癌。浪漫的假期取消，痛苦的治療開(kāi)始。2014年春節(jié)后體檢時(shí)，王宏不幸也查出癌變，最終確診為甲狀腺癌，恩愛(ài)夫妻成了患難夫妻?！拔覀z不僅是工作中的伙伴，生活中的伴侶，現(xiàn)在還是病友了?！崩詈暾f(shuō)。

　　李宏化療期間，周五晚上，夫妻倆從醫(yī)院回家后，王宏便主動(dòng)給李宏做灌注，李宏也會(huì)叮囑妻子按時(shí)服藥。夫妻倆有說(shuō)有笑，跟平常人似的，他們甚至習(xí)慣了依然在半夜被急診電話(huà)叫起。

　　一天晚上，一個(gè)小男孩胸壁被一根一米多長(zhǎng)的鋼筋刺穿，傷口不停地往外冒血，王宏被緊急召回手術(shù)室。剛開(kāi)始，男孩還能勉強(qiáng)配合，幾分鐘后便開(kāi)始煩躁，王宏緊緊抓住男孩的臂膀，可男孩的指甲深深地劃破她的手背和胳膊，留下深深的血痕。5個(gè)多小時(shí)的手術(shù)，病人失血量較多，需要立即輸血，她就守在血液回收機(jī)旁，第一時(shí)間把回收的血液輸給病人。剛從血庫(kù)取回來(lái)的血很涼，她就把血袋放在貼身的衣兜里，用身體給血袋加溫。

　　凌晨5點(diǎn)鐘，手術(shù)間里的燈依舊亮著，麻醉機(jī)上手術(shù)患者心率平穩(wěn)而有節(jié)律地響著，朝霞映紅了天，手術(shù)成功了，鋼筋從男孩的身體取出來(lái)了，孩子得救了。而王宏一個(gè)人蜷縮在手術(shù)間的一角，虛脫得連一句話(huà)都說(shuō)不出來(lái)。李宏走過(guò)去，扶起妻子。

　　醫(yī)院的同事和病人都心疼這對(duì)救人無(wú)數(shù)的夫婦，人到中年卻受到癌癥的折磨。李宏卻說(shuō)，“我不是一個(gè)好患者，但我希望自己能是一個(gè)患者眼里的好醫(yī)生?！?/p>