本報(bào)記者侯 靜通訊員李永飛楊永剛

　　他們，承載著托舉中華長(zhǎng)劍的特殊使命；他們，與國(guó)家和民族的安危緊密相連。

　　莽莽深山，人跡罕至。這支執(zhí)掌“大國(guó)重器”的神秘部隊(duì)長(zhǎng)年駐扎在這里。56年，沒(méi)有驚天動(dòng)地之名，卻有驚天動(dòng)地之舉?？缛脒@支部隊(duì)大門的，個(gè)個(gè)都是百里挑一的精英。

　　這支英雄部隊(duì)就是第二炮兵某洲際戰(zhàn)略導(dǎo)彈旅。近日，科技日?qǐng)?bào)記者走進(jìn)深山，走進(jìn)這支神秘勁旅。

　　從“第一枝”到“第一旅”

　　上世紀(jì)50年代末，面對(duì)嚴(yán)峻的國(guó)際形勢(shì)，中國(guó)戰(zhàn)略導(dǎo)彈部隊(duì)?wèi)?yīng)運(yùn)而生。

　　1957年12月，一批剛剛撣去戰(zhàn)爭(zhēng)硝煙的老兵，上不告父母、下不告妻兒，秘密集結(jié)到北京長(zhǎng)辛店，邁出了我國(guó)導(dǎo)彈部隊(duì)組建的第一步。1959年7月，中央軍委一紙命令，中國(guó)第一支地地導(dǎo)彈營(yíng)正式成立。

　　那一年的金秋，中國(guó)地地導(dǎo)彈第一營(yíng)悄然離京，奔赴戈壁。

　　“沉寂”3年多時(shí)間，在大漠深處炸響了驚雷——由作戰(zhàn)部隊(duì)發(fā)射的第一枚戰(zhàn)略導(dǎo)彈獲得成功！

　　這枚導(dǎo)彈，被稱為“爭(zhēng)氣彈”，開創(chuàng)了共和國(guó)戰(zhàn)略導(dǎo)彈的“通天之路”！

　　幾十年后，當(dāng)年被譽(yù)為“東風(fēng)第一枝”的導(dǎo)彈部隊(duì)，已發(fā)展壯大為名揚(yáng)軍內(nèi)外的中國(guó)“東風(fēng)第一旅”。

　　 潛心鍛造“第一劍”

　　現(xiàn)在戰(zhàn)略導(dǎo)彈射程越來(lái)越遠(yuǎn)、精度越來(lái)越高、威力越來(lái)越大。作為中國(guó)戰(zhàn)略導(dǎo)彈方陣的“種子部隊(duì)”，“東風(fēng)第一旅”戰(zhàn)斗力建設(shè)從“打得響”向“打得遠(yuǎn)”“打得準(zhǔn)”，實(shí)現(xiàn)了一次次華麗轉(zhuǎn)身，鍛造出了一柄能夠斷然出手、決戰(zhàn)決勝的“中華第一劍”。

　　每一次武器的更新?lián)Q代，都是一次系統(tǒng)升級(jí)、大腦換芯。旅政委文青告訴記者：“洲際導(dǎo)彈系統(tǒng)龐大、結(jié)構(gòu)復(fù)雜，包括幾十個(gè)專業(yè)門類、數(shù)千個(gè)核心原理，涉及十幾個(gè)學(xué)科領(lǐng)域?？梢哉f(shuō)，一枚導(dǎo)彈就是一所大學(xué)，多個(gè)學(xué)院。進(jìn)入這所大學(xué)不見得多難，但要拿到‘上崗證’‘畢業(yè)證’并不容易?！?/p>

　　他們有個(gè)訓(xùn)練科目，是默背電路、氣路、液路圖及其原理。有人比喻說(shuō)，電路圖就像交通圖，跑通一張中等難度的電路圖，相當(dāng)于熟記一座省會(huì)城市的大街小巷和行車線路?！斑@樣的圖，我們每個(gè)專業(yè)號(hào)手都能默背幾十張、甚至過(guò)百?gòu)垺薄?/p>

　　上士文熙俊，為學(xué)好導(dǎo)彈專業(yè)，把10多本四五百頁(yè)的專業(yè)教材連抄4遍，累計(jì)數(shù)百萬(wàn)字，苦學(xué)精練最終成為一名熟悉3個(gè)專業(yè)、勝任10多個(gè)崗位的專業(yè)組長(zhǎng)，他參與編寫的教材在部隊(duì)推廣。

　　三級(jí)軍士長(zhǎng)康平，對(duì)操作平臺(tái)上密密麻麻的開關(guān)、按鈕、指示燈如數(shù)家珍，內(nèi)部結(jié)構(gòu)原理爛熟于心，2次親手按下點(diǎn)火按鈕，打出不同型號(hào)洲際導(dǎo)彈最佳精度，在中國(guó)戰(zhàn)略導(dǎo)彈部隊(duì)首屈一指。

　　發(fā)射營(yíng)長(zhǎng)周游國(guó)，統(tǒng)管上百個(gè)戰(zhàn)位、上千臺(tái)設(shè)備游刃有余。參加基地導(dǎo)彈專業(yè)大會(huì)考，10多名考官輪番提問(wèn)，2個(gè)多小時(shí)對(duì)答如流，無(wú)一錯(cuò)誤，破格晉升為第二炮兵一級(jí)發(fā)射營(yíng)長(zhǎng)。

　　該基地司令員劉啟德自豪地說(shuō)：“這個(gè)旅的官兵，拉出去與導(dǎo)彈專家比專業(yè)，一點(diǎn)都不遜色?！?/p>

　　那片遠(yuǎn)山，那群士兵

　　每天晚上，看到城市里的萬(wàn)家燈火，黃珊說(shuō)他就會(huì)情不自禁想到那片遠(yuǎn)山，那支部隊(duì)，那群士兵。

　　黃珊是機(jī)關(guān)干事。初次來(lái)到這里就被深深震撼了。那些龐然大物如此近地聳立在黃珊面前時(shí)，她竟一時(shí)語(yǔ)塞，找不出一個(gè)合適的詞來(lái)形容它，“那種激動(dòng)，那種震撼，那種神圣，充斥著我全身的每一個(gè)細(xì)胞”。

　　其實(shí)，這群鋼鐵戰(zhàn)士，生活的空間很小胸懷卻很大，視線范圍很小眼界卻很大，令人肅然起敬！為了磨礪敢打必勝的戰(zhàn)略鐵拳，為了對(duì)黨、對(duì)國(guó)家、對(duì)人民的莊嚴(yán)承諾，心中又埋藏了多少“俠骨柔情”！

　　趙平普，剛退伍的老兵。他和妻子王松華走進(jìn)山溝，負(fù)責(zé)巡查維護(hù)通往導(dǎo)彈陣地的通信線路，一守就是25年。一輛破舊的自行車，是他們唯一的交通工具；幾十公里的巡山線路，是他們?nèi)康纳钴壽E。22年前的一個(gè)冬夜，懷孕8個(gè)月的王松華不慎滑倒，大人的命保住了，但是早產(chǎn)的嬰兒卻不幸夭折，王松華從此喪失了做母親的權(quán)利。

　　退伍時(shí)，問(wèn)到趙平普還有什么要求，他說(shuō)，想再看一眼哨所。望著哨所的方向，他哽咽了：“如果部隊(duì)需要，我愿意再守30年。”

　　戰(zhàn)士薛海峰，在深山陣地站了5年崗，到退伍前連駐扎在縣城的旅部都沒(méi)有進(jìn)過(guò)，離隊(duì)前只有一個(gè)心愿：“旅部什么樣，我想去看看。”

　　一名駐守在大山深處的連隊(duì)指導(dǎo)員，因執(zhí)行任務(wù)半年沒(méi)有回過(guò)家，那天他興高采烈地推開家門，一把抱起3歲的兒子，兒子卻掙脫了他的懷抱，跑向鄰居家門口，沖著屋里的小伙伴喊：“瑩瑩，你快看，我也有爸爸了……”

　　今天，這支英雄的部隊(duì)把對(duì)黨和人民的無(wú)比忠誠(chéng)化作鑄魂礪劍的偉大實(shí)踐，在強(qiáng)軍興軍的征程上，以一聲聲震天撼地的驚雷向世人宣告：有我長(zhǎng)劍在，中華不可欺！