■齊岳峰

　　再有20天，服刑人員張軍就可以離開監(jiān)獄，推開久違的家門，對(duì)古稀之年的父親說一聲：“爸，我回來了?！?現(xiàn)在，他仍每天按時(shí)起床，按部就班地上課、勞動(dòng)、就寢。他有時(shí)也會(huì)在日記本上記錄心情。 兩個(gè)多月前，他開始接受出監(jiān)教育，這意味著鐵窗生涯啟動(dòng)了倒計(jì)時(shí)。 不斷有像張軍這樣刑期將滿的京籍男性在押服刑人員，被轉(zhuǎn)送到這個(gè)名為“北京市監(jiān)獄管理局男性服刑人員出監(jiān)教育中心”的地方，接受為期3個(gè)月的出監(jiān)教育。

　　改變“拘禁性人格”

　　記者隨干警走過出監(jiān)教育中心監(jiān)區(qū)的走廊，周圍的服刑人員會(huì)條件反射般迅速靠墻而立，雙手下垂，直到干警走過后才恢復(fù)活動(dòng)。

　　這種行為在監(jiān)獄里是常態(tài)，并被心理學(xué)家稱為“拘禁性人格”——在失去自由的這段時(shí)間里，服刑人員對(duì)管束形成了條件反射，這種習(xí)慣在出獄后還會(huì)保持一段時(shí)間。例如，回家后，有人仍堅(jiān)持開燈睡覺，被叫到名字會(huì)迅速答“到”；很多人堅(jiān)持早上6時(shí)起床，7時(shí)則會(huì)想到“該打飯了”。不少服刑人員出監(jiān)后為了改變這種“拘禁性人格”，耗費(fèi)了很多時(shí)間和精力。

　　如今，對(duì)于“拘禁”的緩解和調(diào)適，被前置到出監(jiān)教育環(huán)節(jié)， 而這也意味著監(jiān)獄管理人員的工作量增加。出監(jiān)教育中心付勇負(fù)責(zé)的分監(jiān)區(qū)，在“管理”的同時(shí)，增加了“服務(wù)職能”。

　　“服務(wù)職能”包括教服刑人員怎樣乘坐地鐵，怎樣辦理戶口和檔案，怎樣辦銀行卡和信用卡，怎樣使用電腦和手機(jī)。出監(jiān)教育中心里有用于情景演示的模擬窗口、排號(hào)機(jī)和地鐵公交刷卡機(jī)，以及各種實(shí)況演示視頻，服刑人員可以通過模擬實(shí)訓(xùn)來熟悉這些重獲自由后必需的生活內(nèi)容。

　　創(chuàng)業(yè)課程最受歡迎

　　北京市監(jiān)獄管理局出監(jiān)教育中心副主任朱光華發(fā)現(xiàn)，即將出監(jiān)的服刑人員會(huì)“反復(fù)提意見”。他告訴記者，有人要求脫了囚衣穿便服，有人點(diǎn)名要求知名專家會(huì)診，有人要為私生子辦戶口，有人要求化解家庭矛盾，還有人家里有拆遷問題，有人無家可歸，甚至有人提出要“逛北京”……希望監(jiān)獄幫助解決。

　　這些問題能否解決，直接關(guān)系到罪犯服刑期間的思想穩(wěn)定和出獄后能否順利融入社會(huì)。 監(jiān)獄特別重視心理測(cè)評(píng)，朱光華很早就拿了心理咨詢師證書。北京市監(jiān)獄管理局有要求，監(jiān)獄干警都要盡可能拿到這個(gè)證書。

　　很多行業(yè)對(duì)從業(yè)人員都要求無犯罪記錄，從入口處封死了服刑人員再就業(yè)的通道。而對(duì)于一些低端崗位，朱光華分析說：“北京人好面兒，寧可吃低保也不愿意干。”

　　自己創(chuàng)業(yè)就被提上了日程，但很多人都沒有創(chuàng)業(yè)經(jīng)驗(yàn)。出監(jiān)教育中心與光華慈善機(jī)構(gòu)簽訂協(xié)議，免費(fèi)開設(shè)創(chuàng)業(yè)課程。付勇說，培訓(xùn)機(jī)構(gòu)定期為服刑人員講授怎么寫計(jì)劃書，怎么進(jìn)行創(chuàng)業(yè)準(zhǔn)備。

　　這個(gè)課程很受歡迎。張軍計(jì)劃出去以后做個(gè)小生意，比如開餐館，他看新聞知道“政府大力提倡環(huán)?！?，于是多想了一步：一定要搞好排污設(shè)施。 而餐飲業(yè)也是大多數(shù)服刑人員的創(chuàng)業(yè)方向。陳武覺得，這個(gè)行業(yè)上手會(huì)容易一些。

　　付勇與服刑人員有個(gè)不成文的約定，離開后不說“再見”，而是說“外面見”。 這樣的告別每天都在上演。在這背后，中國(guó)監(jiān)獄改造管理也在不斷深化。 （據(jù)《瞭望東方周刊》）