□李永

　　西藏地處中國最西南端，在1951年5月西藏和平解放前，因其落后的社會制度和惡劣的自然環(huán)境，人民生活十分貧困，交通也極其閉塞。從成都到拉薩的物資運(yùn)輸全靠人扛畜馱，走完全程一般要半年時(shí)間。雖然新中國成立后不久便修通了川藏、青藏公路，但是人們乘汽車從拉薩到成都或蘭州，單程仍要半個月左右。而且因?yàn)檫B續(xù)在空氣稀薄的四五千米高的山峰峻嶺間行車，旅途非常艱苦，不少人因此患病甚至死亡。為了加強(qiáng)西藏與內(nèi)地的交通聯(lián)系，中共中央決心不惜任何代價(jià)開通空中航線。

　　西藏處于青藏高原之上，而青藏高原被稱為“世界屋脊”，也可以說是地球的第三極。數(shù)千年來，能夠在這里飛翔的只有被藏族人民視為神靈的雄鷹。在平均海拔4000米以上的航路上，雪峰林立，冰川廣布，地勢險(xiǎn)峻，高寒缺氧，加上風(fēng)沙、冰雹、高空強(qiáng)風(fēng)亂流，這里是世界上飛行難度最大的空域。因此，青藏高原有“空中禁區(qū)”之稱。同時(shí)，這條航路也被國際航空界認(rèn)為是飛行天塹。

　　拉薩當(dāng)雄機(jī)場位于海拔六七千米的念青唐古拉山山峰東側(cè)，是中國人民解放軍駐西藏部隊(duì)和西藏人民為落實(shí)中共中央于1956年初提出的“飛機(jī)通航拉薩”的要求，僅用了3個多月修建起來的簡易機(jī)場。該機(jī)場標(biāo)高4300米，是世界上海拔最高的機(jī)場，也是西藏有史以來的第一座機(jī)場。由于此處地形復(fù)雜、凈空條件差，而且缺乏地面引導(dǎo)，對飛機(jī)飛行的要求非常嚴(yán)格。

　　但是，勇敢無畏的中國民航英雄機(jī)組和空軍英雄機(jī)組駕駛著“銀鷹”飛來了。1956年5月，民航和空軍根據(jù)中共中央的決策，著手準(zhǔn)備試航拉薩。空軍指派副師長韓林等駕駛C-46型飛機(jī)從青海玉樹的北線試航拉薩，民航指派潘國定機(jī)組（機(jī)長潘國定、副駕駛王珊）駕駛當(dāng)時(shí)中國民航最先進(jìn)的飛機(jī)CV-240型401號飛機(jī)（又稱“北京號”），從北京經(jīng)成都的南線試航拉薩。

　　為了確保試航成功，潘國定在試航前與機(jī)組人員進(jìn)行了認(rèn)真準(zhǔn)備，對每一項(xiàng)資料都仔細(xì)地研究，進(jìn)行了各種復(fù)雜的技術(shù)試驗(yàn)，同時(shí)對飛機(jī)進(jìn)行了400小時(shí)檢修和全面維護(hù)。特別是對高空云中通信導(dǎo)航將受干擾、劇烈顛簸、結(jié)冰等復(fù)雜情況進(jìn)行了全面分析，并制訂了各種緊急處置方案。為了保證萬無一失，他們還進(jìn)行了試驗(yàn)飛行，讓飛機(jī)爬升到9000米高度，并在6500米和5500米進(jìn)行單發(fā)動機(jī)飛行，感受飛機(jī)飛行狀態(tài)。同時(shí)，在4000米高度時(shí)減慢飛行速度，放下起落架，完成起飛動作，模擬了高原機(jī)場起飛。

　　5月28日，潘國定機(jī)組駕駛“北京號”飛機(jī)由北京飛到成都。29日，從成都廣漢機(jī)場起飛前往拉薩。起飛10分鐘后，飛機(jī)爬升到6000米并通過邛崍山。飛機(jī)爬升至7000米仍未飛出云層，只好靠儀表指示穿越。此時(shí)，報(bào)務(wù)員報(bào)告收不到地面信號。潘國定憑借他長期飛行的經(jīng)驗(yàn)，判斷出來是云層中的靜電干擾，決定繼續(xù)向前飛行。飛機(jī)飛出云層后，果然通信聯(lián)絡(luò)恢復(fù)正常。于是，飛機(jī)在零下17攝氏度的高空繼續(xù)飛行，突然右發(fā)動機(jī)發(fā)出一陣轟鳴聲，螺旋槳轉(zhuǎn)速急劇減慢，進(jìn)氣壓力驟減，駕駛艙內(nèi)氣氛立刻緊張起來。潘國定判斷是汽化器結(jié)冰，立即對其進(jìn)行加溫，20秒后發(fā)動機(jī)恢復(fù)正常工作。飛機(jī)繼續(xù)往西飛越金沙江，并在海拔4000米的臨時(shí)中途機(jī)場降落。稍作停留后，飛機(jī)又起飛向西南方向飛行，并以7000米的高度飛越了念青唐古拉山。進(jìn)入西藏地區(qū)后，飛機(jī)又飛經(jīng)高達(dá)7300米的念青唐古拉山，順利通過狹窄的山口到達(dá)山谷地帶，安全降落在當(dāng)雄機(jī)場。

　　至此，“空中禁區(qū)”被打開了，潘國定等人以高超的飛行技術(shù)解決了世界飛行難題，實(shí)現(xiàn)了高原飛行之夢，它標(biāo)志著中國民航飛行技術(shù)水平有了新的提高。

　　在經(jīng)過了周密的調(diào)查和認(rèn)真的準(zhǔn)備之后，北京—成都—拉薩航線于1965年3月1日正式開通，執(zhí)飛機(jī)型為伊爾18。至此，這條空中通道與首都北京以及內(nèi)地緊密聯(lián)結(jié)起來，為西藏地區(qū)的建設(shè)和發(fā)展作出了卓越的貢獻(xiàn)。