正午，北京郊區(qū)的氣溫徘徊在0攝氏度左右，廣闊起伏的黃草地和結(jié)了冰的水域，表明很多在北方經(jīng)營(yíng)的高爾夫俱樂部已進(jìn)入封場(chǎng)期。每年12月到次年3月，由于氣候條件所限，北京的高爾夫球場(chǎng)均暫時(shí)“歇業(yè)”，但其中的一家，卻向幾位業(yè)內(nèi)專家打開了大門，以“尋求轉(zhuǎn)型的建議”。

　　“與其說是轉(zhuǎn)型，不如說是找出路，因?yàn)楦郀柗蚯驁?chǎng)想轉(zhuǎn)型實(shí)在很難，而且從運(yùn)營(yíng)者的角度來(lái)說，并不想走這一步?！痹摼銟凡扛邔訉?duì)中國(guó)青年報(bào)記者表示，“我們打算扛到底，但也會(huì)作更多的準(zhǔn)備。”

　　實(shí)際上，“扛”這種狀態(tài)，已伴隨高爾夫球場(chǎng)運(yùn)營(yíng)者多年了，從上世紀(jì)90年代到現(xiàn)在，國(guó)家政策不斷收緊，讓高爾夫球場(chǎng)在市場(chǎng)和政策交錯(cuò)的空間不斷變換著生存方式。但2014年，政策執(zhí)行的嚴(yán)格程度遠(yuǎn)超以往，在一片片違規(guī)草地被翻出黃土的剎那間，從業(yè)者已經(jīng)嗅到了危機(jī)，正如他們?cè)缫堰m應(yīng)了比市區(qū)內(nèi)低兩三攝氏度的氣溫，冷風(fēng)過境，依然顫栗。

　　40倍水費(fèi)能否啟發(fā)高爾夫“廉價(jià)航空”

　　觸動(dòng)該俱樂部“轉(zhuǎn)型”神經(jīng)的，率先是水的問題。

　　“北京高爾夫球場(chǎng)全年的用水量相當(dāng)于40萬(wàn)個(gè)三口之家一年的用水量?！?011年，中國(guó)青年報(bào)記者劉世昕曾在對(duì)民間環(huán)保人士胡勘平的采訪中了解到，“一個(gè)18個(gè)洞的標(biāo)準(zhǔn)高爾夫球場(chǎng)，一年的耗水量是40萬(wàn)～50萬(wàn)立方米。如果按北京有六七十家高爾夫球場(chǎng)的說法估算，北京高爾夫球場(chǎng)全年的耗水量當(dāng)為三四千萬(wàn)立方米。而中國(guó)人民大學(xué)環(huán)境學(xué)院教授沈大軍提供的一個(gè)經(jīng)常被研究者采用的數(shù)據(jù)是，北京的一個(gè)三口之家，年均用水100立方米?！?年后，胡勘平與志愿者對(duì)高爾夫球場(chǎng)水資源過度消耗現(xiàn)象的調(diào)查得到了“回應(yīng)”——2014年5月，北京地區(qū)高爾夫球場(chǎng)將被納入特殊用水行業(yè)，水費(fèi)每噸由4元提高到160元。

　　據(jù)媒體統(tǒng)計(jì)，目前北京共有球場(chǎng)60家左右，按照18洞標(biāo)準(zhǔn)球場(chǎng)計(jì)算，平均年用水量約為35萬(wàn)立方米，之前水費(fèi)約為每年80萬(wàn)元，調(diào)整后水費(fèi)約在每年5600萬(wàn)元。按照以上水費(fèi)計(jì)算，打球的價(jià)格將平均提高至每場(chǎng)3000元。據(jù)記者了解，此前，北京市打高爾夫球的價(jià)格從每場(chǎng)幾百元～2000多元不等，平均價(jià)格為每場(chǎng)500元～700元，在水費(fèi)漲價(jià)之后，確實(shí)有部分俱樂部對(duì)價(jià)格進(jìn)行了調(diào)整，以北京國(guó)際高爾夫俱樂部為例，最低漲幅為會(huì)員價(jià)由每場(chǎng)260元上漲為320元，最高為訪客假日擊球價(jià)格由1480元上漲為1600元，而不少俱樂部則表示，“今年受大環(huán)境影響，水費(fèi)飆升，又被課以重稅，球場(chǎng)絕對(duì)到了生死存亡的時(shí)刻”。

　　“目前國(guó)內(nèi)很多企業(yè)，都存在原料一提價(jià)就把費(fèi)用轉(zhuǎn)嫁到消費(fèi)者身上的情況，高爾夫俱樂部也是一樣?！笔锥俭w育學(xué)院院長(zhǎng)、博士生導(dǎo)師鐘秉樞對(duì)中國(guó)青年報(bào)記者表示，如果延續(xù)簡(jiǎn)單把水價(jià)增長(zhǎng)費(fèi)用轉(zhuǎn)嫁到消費(fèi)者身上的思維發(fā)展，“就很容易把行業(yè)做垮”。如果借鑒發(fā)達(dá)國(guó)家的思路，改進(jìn)產(chǎn)品結(jié)構(gòu)、降低成本、生產(chǎn)更好的產(chǎn)品以替代原有產(chǎn)品，“在提倡環(huán)保節(jié)水的背景下，考慮如何降低運(yùn)營(yíng)成本、根據(jù)現(xiàn)實(shí)需要減小場(chǎng)地規(guī)模、削減高檔服務(wù)、增加更平民化的產(chǎn)品”，或許是當(dāng)前高爾夫運(yùn)營(yíng)者可以考慮的問題，“而不是停留在簡(jiǎn)單的轉(zhuǎn)移”。就像廉價(jià)航空的概念，應(yīng)當(dāng)讓更多人受益，“如果現(xiàn)在本就稀少的普通消費(fèi)者走了，頂層的消費(fèi)者會(huì)更突出，社會(huì)輿論的聲音會(huì)更大，促使項(xiàng)目被完全砍掉的可能性也更高。畢竟不可能把一個(gè)(占有較多資源的)項(xiàng)目做成只有少數(shù)人才能參與的項(xiàng)目，更何況高爾夫本不該如此?！?/p>

　　但全國(guó)高爾夫俱樂部多數(shù)虧損的現(xiàn)狀，讓多數(shù)運(yùn)營(yíng)者選擇了簡(jiǎn)單粗暴地應(yīng)對(duì)變化，“水費(fèi)暫且不論，稅收同樣高昂，在多重限制的情況下，球場(chǎng)很難做到平民化，羊毛出在羊身上，目前只能繼續(xù)抬高價(jià)格以尋求生計(jì)?！蹦衬戏降貐^(qū)俱樂部負(fù)責(zé)人表示，“以后新建球場(chǎng)可能性不大，高爾夫很可能成為稀缺資源，打球費(fèi)用會(huì)越來(lái)越高?！?/p>

　　 激情年代富裕階層的消費(fèi)符號(hào)

　　“上世紀(jì)80年代外商來(lái)到中國(guó)，沒什么地方去，所以國(guó)內(nèi)才引進(jìn)了高爾夫，讓外商在閑暇之余能有個(gè)地方待。那時(shí)的高爾夫，就像當(dāng)時(shí)建造的五星級(jí)酒店和國(guó)際機(jī)場(chǎng)一樣，就不是給普通大眾準(zhǔn)備的?！眹?guó)家體育總局小球運(yùn)動(dòng)管理中心前副主任崔志強(qiáng)曾對(duì)媒體表示，高爾夫正是在改革開放后招商引資的背景下進(jìn)入中國(guó)的。

　　業(yè)界認(rèn)為，1984年，由霍英東、鄭裕彤等出資創(chuàng)建的中國(guó)內(nèi)地第一個(gè)高爾夫球場(chǎng)——中山溫泉高爾夫鄉(xiāng)村俱樂部對(duì)外開放，標(biāo)志著現(xiàn)代高爾夫球運(yùn)動(dòng)在中國(guó)的起步，填補(bǔ)了中國(guó)高爾夫的空白?！澳菚r(shí)，改革開放剛剛開始，高爾夫是一個(gè)新鮮事物，大家的態(tài)度都很盲目?！币晃粡氖虑驁?chǎng)經(jīng)營(yíng)超過20年的業(yè)內(nèi)人士對(duì)中國(guó)青年報(bào)記者表示，當(dāng)年國(guó)內(nèi)的高爾夫球場(chǎng)，主要是香港、臺(tái)灣和日本商人在經(jīng)營(yíng)，“內(nèi)地資金進(jìn)入很少，參與的人也不多。上世紀(jì)90年代初，僅有100多人(不含外商)打球，而現(xiàn)在北京的高爾夫球人口就有近10萬(wàn)人”。

　　“當(dāng)時(shí)，外商都會(huì)看這里有沒有球場(chǎng)才會(huì)進(jìn)來(lái)?！痹摌I(yè)內(nèi)人士表示，1993年以前，作為改革開放的產(chǎn)物，高爾夫在招商引資、美化環(huán)境、培養(yǎng)運(yùn)動(dòng)員和提高當(dāng)?shù)剞r(nóng)民收入方面起到了很大作用，所以“1993年以前，國(guó)家是鼓勵(lì)發(fā)展的，那時(shí)環(huán)境還行”。

　　但隨著社會(huì)財(cái)富的重新分配和城市人口流動(dòng)的加劇，一些人迫切需要通過某些方式“標(biāo)新立異”，并尋求社會(huì)認(rèn)同，所以，我國(guó)高爾夫運(yùn)動(dòng)的消費(fèi)主體從那時(shí)起，便成為改革開放后的“新富人群”，而官員也逐步進(jìn)入了高爾夫的“禁區(qū)”。據(jù)崔志強(qiáng)回憶：“當(dāng)時(shí)，有黨員干部廉潔自律的規(guī)定，主要內(nèi)容是不得在工作時(shí)間，不得用公款進(jìn)行高消費(fèi)的運(yùn)動(dòng)，主要就是針對(duì)網(wǎng)球、高爾夫和橋牌?！痹?994年～2003年期間，時(shí)代洪流中的高爾夫聽到了“限制”的聲音。

　　“在政府的宏觀管理下，按計(jì)劃經(jīng)濟(jì)來(lái)做的項(xiàng)目，相對(duì)發(fā)展得較好，如跆拳道和藝術(shù)體操等。而民間力量較大，通過市場(chǎng)需求引入的項(xiàng)目，通常會(huì)經(jīng)歷無(wú)序的發(fā)展階段，比如臺(tái)球、保齡球和高爾夫?！辩姳鼧斜硎荆｝g球占用資源相對(duì)小，臺(tái)球也在街頭巷尾經(jīng)歷過整頓，相對(duì)而言，高爾夫的特殊性容易被貼上標(biāo)簽，“高爾夫從民間引入?yún)s并非面向草根，且場(chǎng)地要占用大量水土資源等，一開始便埋下了畸形發(fā)展的種子?！?/p>

　　于是，1997年5月18日，中共中央、國(guó)務(wù)院發(fā)布了《關(guān)于進(jìn)一步加強(qiáng)土地管理切實(shí)保護(hù)耕地的通知》(中發(fā)[1997]11號(hào))，該文件明確“禁止征用耕地、林地和宜農(nóng)荒地出讓土地使用權(quán)，用于高爾夫球場(chǎng)、仿古城、游樂宮、高級(jí)別墅區(qū)等高檔房地產(chǎn)開發(fā)建設(shè)，以及興建各種祠堂、寺廟、教堂?！弊鳛闃I(yè)界指南，朝向集團(tuán)在其發(fā)布的《2013中國(guó)高爾夫行業(yè)報(bào)告》中，對(duì)這份普遍認(rèn)為是來(lái)自國(guó)家層面關(guān)于高爾夫用地問題最早的政策，解讀為“這一政策是持續(xù)的、穩(wěn)定的，并且我們認(rèn)為將會(huì)是更趨嚴(yán)厲的”。

　　冷政策與熱市場(chǎng)對(duì)撞出十年尷尬

　　“1949年，新中國(guó)成立，毛澤東便禁止了高爾夫，因?yàn)樗灰暈橘Y本家專享的娛樂方式。2004年，高爾夫球場(chǎng)再次成為非法，因?yàn)楫?dāng)時(shí)政府要保護(hù)農(nóng)地?！比ツ?，英國(guó)《獨(dú)立報(bào)》的一篇文章，標(biāo)題直接道出中國(guó)高爾夫自2004年以來(lái)學(xué)界定義為“禁止階段”的景象——“中國(guó)高爾夫禁止卻繁榮”。

　　朝向集團(tuán)的解讀在歷史上找到了證據(jù)。2004年1月，國(guó)務(wù)院下發(fā)了《關(guān)于暫停新建高爾夫球場(chǎng)的通知》，此后10年間，又下發(fā)了相關(guān)禁令近10道。但據(jù)《中國(guó)高爾夫行業(yè)報(bào)告》顯示，全國(guó)高爾夫球場(chǎng)數(shù)量卻由2004年的178家增長(zhǎng)至2013年的521家，我國(guó)高爾夫人口已突破百萬(wàn)，核心人口也從30萬(wàn)發(fā)展到40多萬(wàn)。

　　在數(shù)字飆升的背后，一位不愿具名的業(yè)內(nèi)權(quán)威人士看到的是GDP的力量。行業(yè)數(shù)據(jù)顯示，一座18洞高爾夫球場(chǎng)的投資成本在1.5億元左右，每年的維護(hù)成本約為3000萬(wàn)元，“但全國(guó)能有盈利的球場(chǎng)少之又少，因此，球場(chǎng)老板必然需要的強(qiáng)大經(jīng)濟(jì)實(shí)力，多來(lái)自金融和房地產(chǎn)行業(yè)。尤其是房地產(chǎn)業(yè)，能得到地方政府的支持?！痹谠摌I(yè)內(nèi)人士看來(lái)，房地產(chǎn)和高爾夫球場(chǎng)在過去十幾年中迅速增長(zhǎng)，二者密切的關(guān)系，讓來(lái)自國(guó)家層面的“規(guī)范”屢屢未彰。“這與地方政府的政績(jī)掛鉤，因此，地方政府就是現(xiàn)如今高爾夫球場(chǎng)以各種非高爾夫名義出現(xiàn)的保護(hù)傘”。

　　這種情況，曾被國(guó)土資源部執(zhí)法監(jiān)察局局長(zhǎng)李建勤視為高爾夫球場(chǎng)違規(guī)建設(shè)屢禁不止的突出表現(xiàn)，“高爾夫球場(chǎng)往往配套建設(shè)高檔商品房，可借建設(shè)高爾夫球場(chǎng)之名，行大規(guī)模建設(shè)高檔商品房特別是別墅之實(shí)，以鄉(xiāng)村俱樂部、城市公園和休閑公園的名義建設(shè)高爾夫球場(chǎng)，開發(fā)房地產(chǎn)。同時(shí)，一些地方政府及部門違反國(guó)務(wù)院禁令，批準(zhǔn)建設(shè)高爾夫球場(chǎng)”。

　　在這樣權(quán)力庇護(hù)的背景下，從進(jìn)入中國(guó)便面向高端的高爾夫被涂上了神秘的顏色。“什么人才能進(jìn)行高端消費(fèi)？”政策屢禁不止下的曖昧，以及中國(guó)高爾夫球場(chǎng)“私人俱樂部”的性質(zhì)，讓“腐敗”在高爾夫運(yùn)動(dòng)私密性特征的背后有了被“猜想”的空間，“一張會(huì)員卡動(dòng)輒十幾萬(wàn)元或幾十萬(wàn)元，官員自掏腰包，恐怕難以消費(fèi)?！睍岳谠悄戏侥骋痪€城市一高爾夫俱樂部的行政人員，沒辭職前，他總在想“高爾夫哪兒來(lái)那么多標(biāo)簽？”曉磊對(duì)中國(guó)青年報(bào)記者表示，“浪費(fèi)”、“占用耕地”和“污染”等問題，“其實(shí)業(yè)內(nèi)也有一些解決辦法，比如很多球場(chǎng)實(shí)際上是建在垃圾場(chǎng)上的，自然條件差，改造成本還高；另外，對(duì)污染問題，如果選擇進(jìn)口合格的農(nóng)藥，實(shí)際造成的污染和想象并不一致。球場(chǎng)靠草吃飯，污染過于嚴(yán)重，飯碗也就砸了?！钡珖?guó)五六百家球場(chǎng)，是否都能按規(guī)矩行事，曉磊表示懷疑。于是，在2014年感受到政策的凜冽后，他決定離開高爾夫行業(yè)，“反腐肯定存在官員因此落馬的情況，環(huán)保也勢(shì)在必行，所以，整改之后，能規(guī)范很多行業(yè)行為，也許以后會(huì)是一個(gè)不錯(cuò)的市場(chǎng)”。

　　霹靂政策呈現(xiàn)“史上最難”時(shí)刻

　　“中央政府2004年后多次聯(lián)合發(fā)文整頓高爾夫球場(chǎng)，一直是上有政策下有對(duì)策，直到落實(shí)“八項(xiàng)規(guī)定”嚴(yán)厲反腐，政策才落到實(shí)處。”前文所及那位有20年運(yùn)營(yíng)體驗(yàn)的業(yè)內(nèi)人士對(duì)中國(guó)青年報(bào)記者表示，高爾夫是一個(gè)體育項(xiàng)目，但球場(chǎng)管轄卻涉及體育、工商、發(fā)改委、國(guó)土資源、環(huán)保、水利、林業(yè)等十多個(gè)主管部門，“長(zhǎng)期以來(lái)，誰(shuí)都能管，誰(shuí)都不管?！倍鴺I(yè)內(nèi)，行業(yè)規(guī)則的明確更是只能追溯到上世紀(jì)那個(gè)“該不該限制”的時(shí)期——8萬(wàn)字、兩個(gè)月，1996年，由崔志強(qiáng)翻譯的第一本中文簡(jiǎn)體版高爾夫規(guī)則出版，而當(dāng)時(shí)贊助印刷的是香港著名影星曾志偉，“5000冊(cè)全部免費(fèi)贈(zèng)送，標(biāo)志著高爾夫活動(dòng)有‘法’可依”。

　　讓北京市社會(huì)科學(xué)院體育文化研究中心主任金汕印象深刻的是，“對(duì)大型國(guó)企和政府官員到高爾夫球場(chǎng)的活動(dòng)監(jiān)督趨嚴(yán)”。“不準(zhǔn)獲取或享受各種形式的高爾夫球會(huì)員資格”、“不準(zhǔn)用公款公物或在辦公時(shí)間打高爾夫球”，2014年年底，廣東省紀(jì)委、省監(jiān)察廳率先印發(fā)《關(guān)于嚴(yán)禁黨和國(guó)家工作人員違規(guī)打高爾夫球的通知》，對(duì)現(xiàn)職黨和國(guó)家工作人員違規(guī)打高爾夫球作出了“九個(gè)不準(zhǔn)”的規(guī)定。

　　作為高爾夫球場(chǎng)的主要消費(fèi)群體，對(duì)國(guó)企和政府官員行為的規(guī)范，直接導(dǎo)致了球場(chǎng)生意的跌墮，“現(xiàn)在最好的時(shí)候，只有原來(lái)的40%。”某高爾夫俱樂部高層對(duì)中國(guó)青年報(bào)記者表示，“現(xiàn)在算得上是最難的時(shí)候?！?/p>

　　這種“低氣壓”自2014年年初便悄然形成：國(guó)土資源部發(fā)文嚴(yán)禁在流轉(zhuǎn)農(nóng)地上建設(shè)高爾夫球場(chǎng)；國(guó)家發(fā)改委等11部委聯(lián)合發(fā)文，將面臨清理整治的高爾夫球場(chǎng)劃分為取締、撤銷、退出和整改4類；國(guó)家林業(yè)局盤查非法林地侵占等；同時(shí)，高爾夫球場(chǎng)還登上浙江禁止用地榜單，進(jìn)入北京特殊用水行業(yè)及禁建目錄。而真正涉及“動(dòng)土”的整改行動(dòng)更是遍及廣東、四川、上海和北京等高爾夫球場(chǎng)集中的省市。

　　“5月北京水費(fèi)漲價(jià)對(duì)高爾夫球產(chǎn)業(yè)的影響，在8月出臺(tái)的《關(guān)于落實(shí)高爾夫球場(chǎng)清理整治措施的通知》面前，簡(jiǎn)直就是小巫見大巫。”盡管前述業(yè)內(nèi)權(quán)威表示，整治球場(chǎng)，大多以整改為主，“應(yīng)該是暫時(shí)關(guān)閉，有水的問題、環(huán)境問題或者土地問題，解決完問題還能繼續(xù)，大部分不會(huì)徹底關(guān)門”，但行業(yè)內(nèi)的緊張氛圍早已如霾四伏，“國(guó)家層面的政策反映的是‘規(guī)范發(fā)展’的大勢(shì)，30年了，讓行業(yè)經(jīng)歷一次洗淘未必不好，如果要確立更健康的高爾夫產(chǎn)業(yè)發(fā)展模式，清理整頓是非常正確的，是時(shí)候了?！?