《歡樂(lè)頌》：“新中產(chǎn)”的身份焦慮

　　■玉淵雜譚

　　5個(gè)家庭、職業(yè)、性格與教育背景都各自有別的女孩因機(jī)緣巧合住在了同一樓層，隨著劇情發(fā)展，她們從最初的話不投機(jī)、水火不容慢慢走向同心協(xié)力、其樂(lè)融融?？瓷先ル娨晞　稓g樂(lè)頌》的劇情并不復(fù)雜，但卻因?qū)Ξ?dāng)下社會(huì)階層現(xiàn)狀的關(guān)注而引發(fā)了褒貶不一的熱議。不過(guò)無(wú)論冠之以“現(xiàn)實(shí)主義”，還是斥責(zé)其“金錢(qián)至上”，恐怕都未切中肯綮。一曲“歡樂(lè)頌”，說(shuō)到底是當(dāng)下“新中產(chǎn)”階層為彌合內(nèi)部差異，紓解身份焦慮與尋求集體認(rèn)同的一種努力。

　　盡管“中產(chǎn)階層”的定義、數(shù)量與構(gòu)成等問(wèn)題在當(dāng)下中國(guó)仍然聚訟不已，但不能否認(rèn)的是以“80”白領(lǐng)群體為代表的“新中產(chǎn)”正崛地而起。作為中國(guó)城市化進(jìn)程的伴生物，“新中產(chǎn)”自涌現(xiàn)以來(lái)便是一個(gè)充滿異質(zhì)性的集合體。由于改革開(kāi)放以來(lái)中國(guó)社會(huì)結(jié)構(gòu)的急劇變遷，不同背景成長(zhǎng)起來(lái)的“新中產(chǎn)者”之間存在著資源占有、生活方式與價(jià)值觀念等諸多方面的差異?！稓g樂(lè)頌》中反復(fù)渲染5位女主角迥異的家庭背景，正意在凸顯這種歷史性差異。

　　在《歡樂(lè)頌》中，“海歸”精英安迪與“富二代”曲筱綃無(wú)疑處在“新中產(chǎn)”這一龐大群體的上層，而前者作為第一主角更是被設(shè)定為當(dāng)下“新中產(chǎn)”的標(biāo)桿形象。與這兩位女主角相比，身為“蟻?zhàn)濉钡姆畡倜?、關(guān)雎?tīng)柵c邱瑩瑩則游走于群體的邊緣。她們?nèi)慌c數(shù)量更為龐大的“新工人”群體代表著當(dāng)下中國(guó)涌現(xiàn)出的兩種“新窮人”。與“新工人”階層相比，她們接受過(guò)高等學(xué)歷，懷抱著上升夢(mèng)想聚居都市，經(jīng)濟(jì)能力卻與前者相差無(wú)幾。如同汪暉所言，她們是消費(fèi)社會(huì)的新窮人，又是貧窮的消費(fèi)主義者。

　　如果說(shuō)劇中5位女主角指代著“新中產(chǎn)”階層所存在的巨大內(nèi)部差異，那么又該如何在她們之間尋求身份認(rèn)同，從而建構(gòu)起“新中產(chǎn)”的“共同體”？《歡樂(lè)頌》做法是站在安迪——這位中產(chǎn)階級(jí)典范的立場(chǎng)之上，去宣揚(yáng)這一群體的行為準(zhǔn)則與文化趣味。

　　因此，《歡樂(lè)頌》首先是一本中產(chǎn)階級(jí)成功學(xué)著作。而當(dāng)下對(duì)于該劇的諸多訾議，正在于作品對(duì)于金錢(qián)、成功與地位的不加掩飾的追求。安迪對(duì)邱瑩瑩熱衷成功學(xué)的行為嗤之以鼻，因?yàn)檫@種成功學(xué)是屬于農(nóng)民與“新工人”的，與自己所在群體所秉持的行為準(zhǔn)則格格不入。當(dāng)關(guān)雎?tīng)枮橥玛P(guān)系與工作去留而苦惱時(shí)，安迪反復(fù)告誡其要謹(jǐn)小慎微，即便面對(duì)職場(chǎng)中的不公平現(xiàn)象也要事不關(guān)己、高高掛起。以關(guān)雎?tīng)?、樊勝美為代表的“新中產(chǎn)”底層在生存壓力之下瞻前顧后、權(quán)衡利弊，而以安迪、曲筱綃為代表的“新中產(chǎn)”上層則在奇點(diǎn)、包奕凡、譚宗明等人所編織的密友網(wǎng)絡(luò)中如魚(yú)得水。無(wú)論底層抑或上層，他們都像是精致的利己主義者，只關(guān)心自己的利益得失。相形之下，趙醫(yī)生發(fā)動(dòng)他們?yōu)樨毨Щ颊呋I集善款的片段，更像彰顯這一群體同情心的無(wú)足輕重的點(diǎn)綴。

　　與此同時(shí)，《歡樂(lè)頌》也是一本“新中產(chǎn)”趣味養(yǎng)成指南。從家居、食物到藝術(shù)、服飾，影片不厭其煩地借助安迪、奇點(diǎn)與趙醫(yī)生等人為我們展現(xiàn)“新中產(chǎn)”階層應(yīng)有的文化趣味。安迪睿智沉穩(wěn)，只喝依云，注重鍛煉，家居充滿藝術(shù)感，舉手投足顯示出精英姿態(tài)。與之相反，富家女曲筱綃雖然在經(jīng)濟(jì)收入上不遑多讓，但卻不學(xué)無(wú)術(shù)、作風(fēng)浮夸。她不知王小波，更無(wú)法欣賞莎士比亞、東野圭吾和德沃夏克，因而才被品位不俗的趙醫(yī)生所鄙夷。關(guān)雎?tīng)栆耘c趙醫(yī)生有相同音樂(lè)品味而驕傲，樊勝美沉溺于服飾，甚至連邱瑩瑩也以對(duì)咖啡的認(rèn)知來(lái)標(biāo)榜自己的品位。如同布爾迪厄在《區(qū)分：判斷力的社會(huì)批判》一書(shū)中所揭示的那樣，趣味是一種對(duì)人的階級(jí)分類，任何趣味都不是自然純粹的，都是習(xí)性、資本和場(chǎng)域相互作用的產(chǎn)物?！稓g樂(lè)頌》清晰地展示了這種趣味社會(huì)學(xué)，更借助趣味來(lái)標(biāo)榜“新中產(chǎn)”的文化身份，尋求幾位女主人公的認(rèn)同。

　　然而，影片越是費(fèi)盡心力張揚(yáng)“新中產(chǎn)”階層的行為準(zhǔn)則與文化趣味，就越凸顯出當(dāng)下社會(huì)階層分化、“新中產(chǎn)”內(nèi)部愈加不均衡的現(xiàn)狀。而該劇站在以安迪為代表的中產(chǎn)階級(jí)精英的立場(chǎng)居高臨下的文化姿態(tài)，也勢(shì)必會(huì)引發(fā)一些觀眾的反感與質(zhì)疑。頗有趣味的是，影片花費(fèi)了大量的筆墨來(lái)揭秘安迪的身世，并將其精神創(chuàng)傷的來(lái)源遙遙指向上山下鄉(xiāng)的年代?！昂箅A級(jí)時(shí)代”階級(jí)話語(yǔ)的揮之不去與歷史創(chuàng)傷的幽靈徘徊，更顯示出當(dāng)下“新中產(chǎn)”階層對(duì)自身合法性與集體認(rèn)同的焦慮。

　　最后不得不說(shuō)的是，《歡樂(lè)頌》的火熱再一次凸顯出一個(gè)不容忽視的現(xiàn)實(shí)：在《歡樂(lè)頌》《小時(shí)代》的籠罩下，盡管還有《鋼的琴》《推拿》《天注定》等在堅(jiān)持不懈地進(jìn)行底層敘事，還有“打工文學(xué)”在努力訴說(shuō)著他們的生存故事，但“新工人”群體在當(dāng)下文藝作品中的銷聲匿跡已經(jīng)成為不爭(zhēng)的事實(shí)。在消費(fèi)主義的文化氛圍中，“新工人”分享著“新中產(chǎn)”的生存夢(mèng)想與文化想象，然而在“新中產(chǎn)”的生存夢(mèng)想與文化想象中，我們卻找不到“新工人”的蹤跡。既然如此，我們又該到哪里去尋找他們的身影呢？