“歷史就是垃圾！可以通過一個社會的下水道、垃圾堆、廁所、墳場或者煙囪看出這個社會的特征”，“最早的空氣污染是通過何種方式發(fā)生的，這一點我們不難想象……”，但“即使在諸如東方社會這樣一些人們深切感受到這一點的地方，有關(guān)環(huán)境的意識也經(jīng)常在物質(zhì)的需要面前泯然無存”。國際權(quán)威能源與環(huán)境專家、著名大氣環(huán)境期刊Atmospheric Environment主編彼得·布林布爾科姆《大霧霾：中世紀(jì)以來的倫敦空氣污染史》一書，不僅專業(yè)地分析了倫敦空氣污染、煤煙對環(huán)境的影響，還論證了霧霾對建筑、家居、藝術(shù)創(chuàng)作和時尚生活等的影響。

　　霧鎖天地，不都是美景仙境，也可能是污染和不適。60年前的英國倫敦霧霾的嚴(yán)重程度一點兒不比現(xiàn)今中國的霧霾輕。彼時倫敦的霧霾，不但造成至少超過1.2萬人死亡，還增加了未來人們罹患癌癥的可能性。倫敦霧霾引發(fā)死亡的人數(shù)已與1854年的霍亂流行和1918年流感爆發(fā)的死亡人數(shù)相當(dāng)。而造成這一惡果的禍患，至少從15世紀(jì)就開始了。對霧霾現(xiàn)象有過多年研究的彼得·布林布爾科姆認(rèn)為，為了過冬取暖，從中世紀(jì)開始倫敦城里就堆滿通過海運而來的煤山，也至少從那時起，倫敦人就不停地抱怨城中的天氣，連居住在倫敦城中心的王室也難逃空氣污染的困擾。這種狀況延續(xù)了幾百年，直到19世紀(jì)初，混雜著煙塵的大霧作為倫敦城的特色之一享譽世界，被戲稱為“London Particular”（倫敦特色）。

　　空氣污染是自由流動的，誰也不能獨善其身。早在1952年倫敦霧霾災(zāi)難之前，英國人就不但認(rèn)識到空氣中煙霧對人的影響，還把燃煤和空氣污染聯(lián)系起來。其中，英國皇家學(xué)會創(chuàng)始人約翰·伊夫林首次在《論空氣的不適和籠罩倫敦的濃煙》中論述了不斷惡化的空氣污染將縮短倫敦居民的壽命，這也是迄今為止最早論述霧霾危害的著作。英國《清潔空氣法》，則是學(xué)界公認(rèn)的全球首部空氣污染治理法案，該法案還催生了包括清潔空氣委員會、環(huán)保局在內(nèi)的監(jiān)管機構(gòu)。在《大霧霾》一書中，彼得·布林布爾科姆討論的便是中世紀(jì)以來倫敦的空氣污染歷史和公眾對污染認(rèn)識的變化以及污染治理的艱難歷程。

　　盡管在1819、1843和1845年，英國政府成立了調(diào)查倫敦空氣污染情況的特別委員會，但在整個19世紀(jì)，英國的空氣質(zhì)量持續(xù)惡化，空氣中的污染物急劇增加。1905年，德沃博士在一篇題為“Fog andSmoke”的會議論文中把“煙”（smoke）和“霧”（fog）結(jié)合在一起，首次使用“smog”一詞描述當(dāng)時英國特有充滿污染物的油煙味道的霧氣，英國首都也自此開始以smog而聞名，獲得了“霧都”（the smoke）的稱謂。當(dāng)霧霾成為一種社會新常態(tài)，不但激發(fā)了人們的靈感，還衍生出“霧霾文化”。英國作家瑪格瑞·愛琳漢姆的犯罪小說《濃煙中的老虎》（Tiger in the Smoke）就是以濃霧中的倫敦為背景，這部小說還在1956年被拍成電影?！侗孔尽分芸囊环媽惗仂F霾做了調(diào)侃的刻畫：有個霧中迷路的行人問一個濕淋淋沒戴帽子的路人，“請問到泰晤士河怎么走？”答曰：“直走。我剛剛從河里爬出來。”

　　霧霾改變了倫敦的城市生活，模糊了道德和社會邊界。1853年，《泰晤士報》寫道，倫敦霧霾“將人類的咽喉變成病怏怏的煙囪”，“大煙霧”迅速變成“大窒息”。劍橋大學(xué)學(xué)者克里斯汀·科頓在《倫敦霧》中感嘆：“霧霾折射出的人性被商業(yè)利益所戰(zhàn)勝。從倫敦東部貧民區(qū)蔓延至全城的驚恐，就像城市良心上的一個污點。因為經(jīng)常刮西風(fēng)，所以住在倫敦東邊的人要承擔(dān)更多風(fēng)險。有錢人紛紛搬家，東部成了下層階級居住的所在。”當(dāng)然，霧霾并不僅僅與公共健康問題有關(guān)，還涉及政治思想。倫敦“殺人大霧”使超過1.2萬人死亡，而英國政府卻沒有覺醒，保守的房屋部長哈羅德·麥克米倫仍然對公眾的期待多有抱怨：“我們無法做很多，我們似乎很忙……”

　　“霧失樓臺，月迷津渡”，古典詩詞中意境朦朧的書寫，堪稱現(xiàn)實空氣狀況的真實寫照?！斑^去10年，煤炭已經(jīng)被視為最骯臟、污染最嚴(yán)重的化石燃料。淘汰煤炭作為能源來源成為氣候活動家和公共衛(wèi)生專業(yè)人士的首要目標(biāo)?！币蝗缏吠干绲脑u論所言，為告別霧霾，英國正式關(guān)閉了最后一家煤礦，靠煤起家的英國徹底轉(zhuǎn)入“后煤炭經(jīng)濟”時代。但是，雖然今天“霧都倫敦已不復(fù)存在”，可空氣污染仍是現(xiàn)代大城市的難治之癥。從十面“霾”伏到藍天再現(xiàn)，倫敦耗費的時間超過了60年。這一過程的艱辛，彼得·布林布爾科姆在《大霧霾》中有著詳細的論述。他認(rèn)為，環(huán)境的治理不僅是化學(xué)問題，更涉及到政治和法律監(jiān)管。實踐證實，“拍胸脯”乃至“信誓旦旦的承諾”治不了霧霾，同時治霾也不能簡單地迷信于立法。治霾既需要政府下決心制定和推行相關(guān)政策，還要把公眾對此類問題的關(guān)注轉(zhuǎn)化為對相關(guān)政策的支持和自覺執(zhí)行上。

　　倫敦的霧霾“是一種沁入人心深處的黑暗，是一種鋪天蓋地的氛圍”。一如查爾斯·狄更斯在小說《荒涼山莊》的開篇中所描述的，空氣污染之下，無人可做看客。食品能“特供”，空氣和整體生態(tài)環(huán)境不能區(qū)分何人居廟堂、何人處江湖。所以，進入20世紀(jì)中期，幾乎所有英國人都忙著摘“霧都”的帽子，而全民的參與和支持也可能才是倫敦治霾的成功秘訣。

　　固執(zhí)的霧霾不可能被“一陣風(fēng)”徹底吹走；倫敦摘掉“霧都”帽子耗費了漫長的60多年?！洞箪F霾》一書告訴我們，治霾是一項需要全社會參與的系統(tǒng)工程，遠非“頭疼醫(yī)頭”那么簡單。明白這一點，很關(guān)鍵；明了這一點，治霾才有希望。