■玉淵雜譚

　　李云迪在韓國演奏肖邦第一鋼琴協(xié)奏曲時“栽了”。墻倒眾人推，幸災(zāi)樂禍、口誅筆伐者陸續(xù)有來，大意是天才鋼琴家近些年頻繁出現(xiàn)在商演活動中，是否因此疏于練琴云云。懂行的人都明白，鋼琴演奏是臨場發(fā)揮的活兒，失誤在所難免，彈錯幾個音尚可蒙混過關(guān)，一旦節(jié)奏錯亂，不“推倒重來”還真不容易整明白。而臨場發(fā)揮又受諸多內(nèi)外因素影響，跟專業(yè)修養(yǎng)談不上必然聯(lián)系。

　　實(shí)際上，世界知名的音樂大師也難免出現(xiàn)失誤。鋼琴家波利尼彈舒曼鋼琴協(xié)奏曲時也曾出現(xiàn)過“斷片”；我國著名鋼琴家傅聰曾在演奏肖邦作品的一個上行樂段時突然“過不去”，好在機(jī)智地從低音再把上行樂段彈一遍而順利過關(guān)；鋼琴家波格萊里奇曾在國家大劇院演奏《彼得魯什卡》時用力過猛，竟將琴弦彈斷，換了一架鋼琴演奏才得以繼續(xù)。

　　顯然，李云迪失誤事件的持續(xù)發(fā)酵，不是因為公眾對古典音樂乃至高雅藝術(shù)具有多么高明的鑒賞力，或者在聽覺要求上有什么潔癖，只是因為失誤的是李云迪。這是個有趣的現(xiàn)象，如果沒有社會需求、市場選擇，天才鋼琴家不可能憑一己之意志在娛樂圈混得風(fēng)生水起。換句話說，對于藝術(shù)家明星化包裝，公眾是樂于消費(fèi)的。而反過來，一旦“天才”馬失前蹄，公眾又調(diào)轉(zhuǎn)槍頭，以傷仲永的姿態(tài)來指謫這種過度消費(fèi)。

　　此等“集體反思”不僅雙重標(biāo)準(zhǔn)，而且邏輯混亂。誰也無法舉證，說明參加黃曉明婚禮就必然導(dǎo)致疏于練琴。況且，疏于練琴和演奏失誤之間本也不存在必然聯(lián)系。退一步講，鋼琴家明星化而頻繁露臉于人前，潛移默化地拉近了小眾藝術(shù)和大眾娛樂之間的距離，也沒有什么不好吧。再說了，藝術(shù)家走什么路線，是束之高閣還是接地氣，是清苦修行朝著大師級努力還是戴著光環(huán)混跡江湖，乃是藝術(shù)家的個人選擇。

　　最近看到一篇報道采訪葛優(yōu)，他透露曾拒絕了許多綜藝節(jié)目的邀請，稱不愿意自己被過度消費(fèi)。也許性格使然，也許對自己有其他境界的要求，我們喜愛的葛大爺做出了這樣的個人選擇。對于我而言，我敬重葛大爺?shù)摹凹ち鞑贿M(jìn)”，但也不能因此非議其他名人上綜藝節(jié)目就一定low。

　　周星馳電影《喜劇之王》里有個經(jīng)典道具——《演員的自我修養(yǎng)》一書。用在電影里諷刺了一個窮困潦倒的死跑龍?zhí)椎男∪宋?，喜劇效果驚人，笑中可帶淚。受啟發(fā)，寫下此文標(biāo)題——當(dāng)下藝術(shù)家們的自我修養(yǎng)問題，確實(shí)也形成了一定的喜劇效果。