本報記者張鳳云

　　“假如有一天，我能幸運地逃離這塊土地，我決不會再回來?！?976年，莫言爬上裝運新兵的卡車，在那些與他同車的小伙子流著眼淚與送行者告別時，他連頭也沒回。

　　之后的30多年里，東北鄉(xiāng)的農(nóng)民與全國農(nóng)民一樣，經(jīng)歷了包產(chǎn)到戶、農(nóng)村市場開放、勞動力進城等等，早已遠離了忍饑挨餓的日子，如今大都住上了瓦房，很多人家甚至買上了汽車。鄉(xiāng)村發(fā)展的腳步從未停止。今年年初，一場鄉(xiāng)村連片治理又把這里農(nóng)民的生活往前推了一把，村莊的面貌更是煥然一新。

　　“把路劈兩半兒，也得把老樹留下來”

　　“身邊的那片田野啊，手邊的棗花香。高粱熟了紅滿天，九兒我送你去遠方。”

　　農(nóng)歷六月十三，東北鄉(xiāng)大大小小的村莊里還在播放《紅高粱》的片尾曲，散落在房前屋后的棗樹上卻已掛滿青青的棗子了。在莫言的老家——平安莊的大街上，一輛工程監(jiān)理車停在路邊。每一條還未硬化的胡同里，幾乎都能看到村民拿著鐵鍬在平整路基。

　　正在現(xiàn)場調(diào)度施工的高密市財政局副書記張爾志告訴記者，這是東北鄉(xiāng)文化發(fā)展區(qū)鄉(xiāng)村連片治理工程的一項內(nèi)容，在清理完農(nóng)村“三大堆”的前提下，對村莊道路進行硬化。除此之外還包括村莊的綠化、亮化、美化、公共設施配套化和城鄉(xiāng)環(huán)衛(wèi)一體化再提升。文化墻、灣塘治理、供排水管網(wǎng)，以及村民健身廣場等公共設施配套等也在其中。

　　“總投資2800萬元，涉及平安莊及周圍的大欄村等8個村莊，受益人口將達6000多人?！睆垹栔靖嬖V記者，除了與通街通路相結合、與危房改造相結合、與文化名村規(guī)劃相結合，這次整治在開始規(guī)劃時，就摒棄了整齊劃一的思維邏輯，而是在尊重鄉(xiāng)村原貌的前提下謀劃發(fā)展路徑的。

　　“目的是讓農(nóng)民過上城里人那樣便利的生活，但農(nóng)村城市化是大忌。”東北鄉(xiāng)“鄉(xiāng)村連片治理”指揮部負責人、管委會副主任張秀華對記者說，“農(nóng)村就要有農(nóng)村的樣子，村里有大樹，村外有農(nóng)田。要留得住鄉(xiāng)愁?！?/p>

　　留住鄉(xiāng)愁不是留住草垛，不是留住糞堆，但是要留住老樹?！拔倚r候在這棵樹上吃過槐花，在那棵樹上編過草帽，十年后回來一看，這棵樹還在。

　　所以修路的時候，一棵老棗樹栽胡同里了，把這條路一劈兩半兒，也要給樹讓出道兒來。還要留住老村落，老橋、老灣塘……這些都是鄉(xiāng)村的記憶?！睆埿闳A說。

　　村莊服務設施的配套，也是在遵循鄉(xiāng)村自然機理的前提下進行的。在后屯村村后的一片小樹林里，記者看到剛剛清理出來的地皮還沒有干透，幾十棵老梧桐、洋槐樹隨意地伸向天空，遠遠地蓋過農(nóng)房，灑下一片陰涼。

　　“這都是一百年前的樹林子，自然形成的這么一個地方。以前老百姓用來垛草，扔垃圾?，F(xiàn)在我們都清理出來了，光剩下大樹了。下一步鋪上磚，安點健身器材，擺上石桌石凳，作為老百姓茶余飯后休閑的一個地方?！睆埿闳A說。

　　“最原生態(tài)的文化就在民間”

　　鄉(xiāng)愁，并不僅僅是幾棵老樹，幾座老屋。更是夏日的夜晚，一家人坐在老槐樹下?lián)u著蒲扇有一搭沒一搭地聊天；是燒得正旺的土灶上，奶奶突然發(fā)現(xiàn)沒鹽了，打發(fā)小孫子到隔壁嬸嬸家要一碗的從容……鄉(xiāng)村這種獨特的文化與價值，任何城市都不曾擁有。東北鄉(xiāng)的連片治理，恰恰是在發(fā)現(xiàn)和重塑這種鄉(xiāng)村價值的過程中進行的。

　　“我們東北鄉(xiāng)有一些鄉(xiāng)規(guī)、鄉(xiāng)俗非常值得保護和恪守，村莊里的一些道德底線也是世代相傳的。這些都是非常寶貴的東西?！睎|北鄉(xiāng)文化發(fā)展區(qū)黨工委書記范琿對記者說，“所以在這個項目中，除了環(huán)境治理、硬件的配套之外，更重要的一點是怎么突出東北鄉(xiāng)的文化，充分挖掘本地的原有的一些文化資源?！?/p>

　　挖掘首先源于尊重。在這片地勢低洼，河道密集的地方，不怕水澇的高粱曾是最廣泛種植的作物。辛苦的勞作也造就了東北鄉(xiāng)人果斷剛毅的性格。如今高粱已基本不種了，日復一日的勞作卻從未停止過。鄉(xiāng)土文化，便是源于這種生活。

　　“小時候聽老人講故事，說有個人割草，救了一只受傷的狐貍，狐貍為了報恩給了他一個小鑼，他有什么愿望就敲一下。那時候缺吃的，最想的就是餃子、面湯和包子。敲一下，真的就有了。實際上就是教育小孩子，做人心要善?！睎|北鄉(xiāng)文化發(fā)展區(qū)管委會主任楚洪鵬說，“最原生態(tài)的文化，其實就在我們民間。”

　　“包括一個家庭要想興旺、長久，家風、家教也是很重要的。”楚洪鵬接著說，“莫言小時候因為餓急了，偷了生產(chǎn)隊的一根蘿卜。后來被父親發(fā)現(xiàn)，打了一頓。他在文章中還提到他愁容滿面的母親，在辛苦勞作時，嘴里竟然哼唱著一支小曲。這些都是對一個人最深刻的教育。像這樣的典型故事，每個村在治理過程中都要加進去?！?/p>

　　如今走進平安莊，或者大欄莊的街道，隨時都能看到臨街的墻壁上粉刷著關于24孝的小故事，在白墻的映襯下格外顯眼。

　　“百善孝為先。我們東北鄉(xiāng)自古以來就有很好的孝廉文化傳統(tǒng)?！狈冬q告訴記者，2013年初以來，這樣的文化墻已經(jīng)覆蓋30多個村，這次鄉(xiāng)村連片治理將進一步提升。他說這些工作雖不能一時就有很大作用，但是一點點堅持去做，就會在百姓中孕育道德正能量，多少年后是會有很好成效的。

　　“老百姓的參與是最重要的”

　　留住了鄉(xiāng)愁，重塑了鄉(xiāng)村的價值，最終還是要生活在這里的人們安居樂業(yè)。因此，無論是整治村莊環(huán)境，還是修路、安裝路燈等硬件設施建設，都要保證質量才行。

　　“為了將好事辦好，東北鄉(xiāng)鄉(xiāng)村連片治理在實施過程中實行了嚴格的項目法人制、招投標制、項目監(jiān)理制、項目公示制、縣級報賬制?！笔胸斦猪椖控撠熑藢O運進告訴記者。除此之外，如何讓群眾最大限度地來參與這個事情是至關重要的。

　　“咱們村應該怎么打造？先征求老百姓意見。比如說95%的人同意了，咱就照這個方案來。要是通過比例不夠，那么繼續(xù)探討?！睂O運進說。

　　在工程實施過程中，每個村都成立了質量監(jiān)督員隊伍，在監(jiān)理簽字之前村民監(jiān)督小組要先簽?！斑@就是給老百姓辦的事，老百姓先認可了，監(jiān)理再進去找毛病。老百姓不認可，不用進監(jiān)理那一關。”孫運進說。

　　大欄村財務監(jiān)督小組成員范宗良從一開始就參與了項目的監(jiān)督，“我門口這個路是怎么給修的？公示上說了路是幾公分厚，建成之后是不是達到公示效果了？老百姓都很明白。還有事后公示，項目建完了，原來計劃花500萬元，后來花了800萬元，這300萬元怎么多出來的？老百姓的眼睛比什么都亮?！?/p>

　　也正是最大限度地讓村民參與其中，尊重了村民的主體地位，東北鄉(xiāng)連片治理在實施過程中也得到了村民的額外支持。

　　“包括村里的這些老故事，就是從村民那里挖掘出來的。村里一些老人，好研究這個事兒的，‘我村里有個什么故事，在哪里藏著?！驮敢飧阏f?！贝髾诖宕逦瘑T徐先禮說，“因為他參與了，他有成就感?！@個事兒，當時俺一塊商量著弄的，哪一年哪一天在哪里開的會。那個事兒不行俺又改了?！?/p>

　　為了使治理成果具有可持續(xù)性，并長期發(fā)揮作用，東北鄉(xiāng)鄉(xiāng)村連片治理還與城鄉(xiāng)環(huán)衛(wèi)一體化緊密結合，除了在各村都配備了環(huán)衛(wèi)設備，購置垃圾清運車和垃圾箱外，還聘用了專門的環(huán)衛(wèi)工人，定期對村內(nèi)垃圾統(tǒng)一清運。而良好環(huán)境的保持，同樣離不開老百姓的參與。

　　“功夫還在后邊呢。”楚洪鵬說，“我們實行的是門前‘三包’，每家農(nóng)戶都簽協(xié)議，包自己門前的衛(wèi)生，包綠化，包秩序。在你門前栽了棵月季，或者栽了棵棗樹，就是你負責管理。老百姓自我管理，他就會拿這些樹、這些花當他自己的東西去對待?！?/p>

　　環(huán)境影響人。在大欄小學教了38年學的老教師楊成國告訴記者，以前街上臟亂差，隨手扔個紙根本不當回事兒，現(xiàn)在哪還好意思呀。他說現(xiàn)在東北鄉(xiāng)正在發(fā)展旅游，灣里的垃圾也清了，蒼蠅蚊子也少了，路燈也安上了，村里環(huán)境好了，各方面生活也方便了，以后誰家要做農(nóng)家樂，開開門就可以，所以老百姓積極性都很高。