1942年春夏之交，日本侵略軍攻陷緬甸后，又沿滇緬公路長驅(qū)直入攻陷云南保山。中國遠(yuǎn)征軍不畏艱難，頑強抗戰(zhàn)，終于光復(fù)邊城騰沖，繼而又收復(fù)滇西全部失地。滇西抗戰(zhàn)是抗日戰(zhàn)爭重要組成部分，也是世界反法西斯戰(zhàn)爭的重要組成部分。在這場英勇悲壯的戰(zhàn)爭中，保山各族人民同仇敵愾，傾其所有，配合軍隊內(nèi)懲漢奸、外御強敵，為民族解放事業(yè)作出了卓越貢獻(xiàn)，也付出了巨大的犧牲。

　　松山，到底有多高

　　松山，到底有多高？只有峽谷的腳步知道，只有怒江的浪花知道。

　　飛機追著冰雪，拔升了炮彈的高度；溜索跟著大風(fēng)，沖上了呼嘯的高度。

　　松山、平達(dá)、騰沖，龍陵、遮放、畹町。我反復(fù)念著這些被炮火熏染的地名，就像念著故人的名字。那有著鮮潤泥土的名字，燦爛著歷史的細(xì)節(jié)。

　　大山，本該是綠的色澤，卻摻進(jìn)了紅和黑?；虮燃t和黑更濃的紅和黑。像我杯里的小?？Х龋婚_水沖得旋轉(zhuǎn)，氤氳苦澀。

　　那一夜寒冷之地，我咬著森林大火，將自己的頭顱和骸骨填進(jìn)爐火烘烤。我聽見就在前面黑黢黢的山谷，鷹把狼射向天空，虎把蛇踩進(jìn)深澗。

　　一個彈丸小國，帶來一場慘烈的戰(zhàn)爭。月亮太陽，消融了光焰。太陽擠著太陽，月亮壓著月亮，云朵攜著大風(fēng)逃亡。滇西龍陵，松山塹壕。誰用不竭的水火，填飽石頭的腹腔？

　　一批讀懂戰(zhàn)爭的人必然為戰(zhàn)爭而活；一批熱愛中國的人必然為中國而死。

　　一座山永遠(yuǎn)不會被炮火掏空，一座山卻能被一個嘆息吹遠(yuǎn)。

　　七十年后一個冬日的夜晚，我端坐滇西的農(nóng)家小院——一座叫高黎貢山百花嶺的村子，思考著七十年前的那場殘酷的戰(zhàn)爭。

　　松山，到底有多高？這座深山大壑，到底埋了多少人？

　　我問兩個蹲在墻角抽水煙的農(nóng)人。他們不答，繼續(xù)談?wù)撝衲晷×？Х鹊氖粘伞?/p>

　　騰沖國殤

　　只有在這里，我的腳步是沉重的。沉重得有如眼前這九千塊小小的石碑。

　　滇西抗戰(zhàn)紀(jì)念館的櫥窗，擺著一只老舊的酒碗。它滄桑的缺口，讓我明白這不是一只普通的碗，一定是哪位勇士或一群勇士的酒碗。戰(zhàn)前之際，這只碗被一雙又一雙大手傳遞。酒壺喝干了，最后的一位揚起手臂，將這大酒碗拋進(jìn)了山谷。

　　他們將自己的生命義不容辭扔進(jìn)了山谷。

　　然后，他和他，沿著一條叫作滇緬公路的彈石路，向著高黎貢山深處，石頭一樣潛入。

　　若干年后，他和他的骨骸，被一群鳥兒發(fā)現(xiàn)，又被挖草藥或砍山柴的鄉(xiāng)親發(fā)現(xiàn)。

　　他和他的骨縫里，鉗著一枚枚生銹了的彈片。

　　他和他的骨骸，被送進(jìn)國殤墓園安葬。這骨骸堅硬如青石，有江水的紋絡(luò)，有山石的劃痕，成為九千塊石頭中的一塊。它們是石頭、是士兵、是一座座山。

　　我們一生，難以攀越這些石頭的高度。

　　高黎貢山，運輸機殘骸

　　沒有一株草能在烈火中死亡，它的根永遠(yuǎn)活著。

　　一架飛機和一批飛機消失了，天空還在。

　　高黎貢山，一個叫片馬的小鎮(zhèn)。我看見了C-53號遠(yuǎn)輸機殘骸，陽光下閃爍銀質(zhì)光澤。

　　時間與距離，為一場戰(zhàn)爭醒著?；腥裟嗤晾锏母}，蔓延生命的不朽。

　　飛虎，飛虎。虎在山林生，虎從天上來?；⒀郎L(fēng)，搏殺黑太陽。

　　三年戰(zhàn)役，六百余架駝峰航線飛機墜落峽谷。它們變成了山的碎片，像一場雪迎風(fēng)而落。

　　我觸摸殘骸，我與七十多年前的歷史，只有兩個厘米。

　　我讀到了那個年代的殘缺，我悟到了遠(yuǎn)征精神的永恒。

　　山谷里醒著逝去的亡靈。螺槳轉(zhuǎn)動，炮火轉(zhuǎn)動，天空巨大的漩渦轉(zhuǎn)動。

　　大地進(jìn)入了他們?nèi)怏w。樹根一樣，植栽進(jìn)了山谷。

　　殘骸和小鎮(zhèn)，歷史和現(xiàn)實。我聽見了戰(zhàn)爭的轟響，也聽見了商業(yè)的喧囂。

　　我不能抑制淚水，就讓它盡情流吧。

　　那個時代，一把刺刀就是一簇火光，它會擊退所有的野獸，但無法攔住迷眼的灰塵。

　　飛機踩著烏云、暴風(fēng)和閃電，搖搖晃晃而來，搖搖晃晃墜落。烽火遼闊，長天寥廓。炮火連天的故土啊，陳納德和他的飛虎英雄，不懼天空布滿漩渦，一遍遍沖飛駝峰。

　　硝煙遠(yuǎn)逝，炮聲遠(yuǎn)逝?，F(xiàn)在，我駐足這個邊境小鎮(zhèn)，讀到的，是一場戰(zhàn)爭的標(biāo)本。

　　龍陵大會戰(zhàn)

　　喊殺聲、慘叫聲、槍械的撞擊聲，從山谷深處傳來。

　　刀鋒英雄和侵略者，黑夜里分不清誰是誰。

　　龍陵。一條條隱秘的通道，像隱入肌肉的血管。那些進(jìn)攻的槍炮晝夜喧響，擅長兵法的國度被侵略。火光閃亮族譜，血淚將江山覆蓋。那些離散了的，是靈魂、羽毛、皮肉和骨頭。

　　滇西的大門被撬開。黑夜后面，隊伍呈扇形包圍。橫斷山無法阻攔。怒江、金沙江、瀾滄江無法阻攔。所有醒著的眼睛和殞逝的呼喊無法阻攔。

　　用什么武器驅(qū)逐比狼還毒的野獸？大刀炮火對峙。長槍飛機對峙。江水裂開，一粒黑旋轉(zhuǎn)，所有的黑旋轉(zhuǎn)。親人死在了這里。他們讓每塊石頭都有重量，讓每棵樹木都有火焰。

　　遠(yuǎn)途奔襲的軍人，守家園的族人。

　　看住了山，就看住了家。五千年的中國，其實都是守家。然而，我們該以什么樣的武器，守護(hù)家園？誰也不用教我們。一個民族的精神和信仰，就是守護(hù)庭院的鎖。如果沒有易倒的墻，如果沒有腐銹斑斑的門，還能有什么力量，敢打開或能打開這樣的鎖？

　　沒有茶馬，沒有古道，沒有驛站。只有起伏的大山和大水——無數(shù)個中華兒女的軀體。

　　我淚眼模糊：我看見的龍陵不是山，是攢動的、擁擠的雕像群。

　　他們的一生一世，全埋在了這里、根植在這里，長成了榕樹、鐵杉、翠松和山茶。

　　我知道他們是誰，你也知道他們是誰。你和我，都能叫出他們的名字——中國遠(yuǎn)征軍！