最先看到的，是黑色的鐵門(mén)，然后是光禿禿的樹(shù)木，還有樹(shù)上的烏鴉以及落滿(mǎn)枯黃樹(shù)葉的游泳池，再之后是一對(duì)兄弟久別重逢對(duì)話擁抱的場(chǎng)景。那對(duì)兄弟看上去感情很好，他們互相調(diào)侃著，哥哥笑著歡迎因?yàn)榉鄱S久沒(méi)有歸家的弟弟，而弟弟則發(fā)現(xiàn)了哥哥頭上多出來(lái)的一根白發(fā)，這在原本有些蕭索的環(huán)境中增添了許多熱烈，《雪》就這樣開(kāi)始了敘事。

　　這是我第一次看伊朗電影，畢竟現(xiàn)在比較受追捧的影片基本都來(lái)自歐美。而就在看《雪》的同一天下午，我還看了最近熱播的大制作電影《哥斯拉》。離開(kāi)影院時(shí)，似乎還能聽(tīng)見(jiàn)怪獸那種“咔啦啦”的吼聲，眼前似乎還有各種大廈倒塌硝煙彌漫的殘影——不過(guò)腦袋里倒是空蕩蕩的，似乎在看電影時(shí)腦子已經(jīng)放空了。從劇情上來(lái)說(shuō)，《哥斯拉》幾乎就是一個(gè)“小怪獸作死求偶，被大怪獸發(fā)現(xiàn)，然后大怪獸打死了小怪獸回家睡覺(jué)”的睡前故事，其中也充滿(mǎn)了某種個(gè)人英雄主義，還有一向重視家庭的觀念，它的主旨簡(jiǎn)單、直接、明了。

　　而《雪》的感覺(jué)很不一樣，它講述的是一家人在女兒訂婚那天發(fā)生的故事，雖然結(jié)構(gòu)緊湊，但卻讓人覺(jué)得千頭萬(wàn)緒。

　　故事的人物很多，弟弟、哥哥、媽媽、妹妹、奶奶、妹妹的閨蜜、妹妹的前夫，還有貫穿全劇卻從未露面的爸爸和妹妹的訂婚對(duì)象。這一大家子人聚集在房子中，一切都是為了讓妹妹的訂婚能夠順利完成。

　　整部劇沒(méi)有一個(gè)外景，所有的故事都發(fā)生在家中，這個(gè)狹小的空間，卻讓劇情有了無(wú)限的延伸。前因后果，人物脈絡(luò)全部由角色們的對(duì)話串聯(lián)、架構(gòu)、并支撐起來(lái)——這個(gè)家庭曾經(jīng)或許還算富裕，可哥哥生意失敗后身為擔(dān)保人的爸爸被法院傳喚，還有用來(lái)作擔(dān)保的房子也成了銀行的所有物——他們賴(lài)以生存的“家”在漸漸瓦解。其中有幾句臺(tái)詞令人印象深刻，媽媽對(duì)奶奶說(shuō)“讓大家交口稱(chēng)贊是件十分困難的事”，奶奶對(duì)媽媽說(shuō)“你不斷花錢(qián)給別人家買(mǎi)嫁妝讓她們嫁得風(fēng)風(fēng)光光，不惜掏空自己的孩子”，哥哥對(duì)媽媽說(shuō)“我們?yōu)樯铺米隽四敲炊嗌剖?，現(xiàn)在是時(shí)候讓他們來(lái)回報(bào)我們了”，還有一段便是弟弟剛知道家中的房子已被銀行收走時(shí)，他責(zé)怪哥哥“毀了這個(gè)家”，哥哥反唇相譏“在我為你支付大學(xué)學(xué)費(fèi)的時(shí)候，你為何不這么說(shuō)？”

　　不知為什么，我突然想到了“真主使一只烏鴉來(lái)掘地，以便指示他怎樣掩埋他弟弟的尸體。他說(shuō)：‘傷哉！我怎么不能像這只烏鴉那樣，把我弟弟的尸體掩埋起來(lái)？’于是，他變成了悔恨的人”的典故。我想，可能烏鴉在伊朗的語(yǔ)境里有著特殊的含義。

　　影片在每一次或是因?yàn)槊?、或是因?yàn)槌了级鴮?dǎo)致的沉默中，都可以聽(tīng)到院子里烏鴉響亮的啼叫聲；弟弟每次苦惱的時(shí)候就會(huì)坐進(jìn)已經(jīng)沒(méi)有水的游泳池，似乎這樣就可以把自己埋進(jìn)這個(gè)大坑中；奶奶將電視切換到音樂(lè)頻道，歡樂(lè)的旋律響起，全家人跟著一起舞蹈，那一瞬間所有的煩惱“都不存在了”；一個(gè)長(zhǎng)得頗像債主的男人敲門(mén)，開(kāi)門(mén)后卻發(fā)現(xiàn)他是花店的送花員，不知誰(shuí)為了恭喜妹妹訂婚給她送來(lái)了一大束玫瑰……直至最后，天空中飄起了雪花，全家人都睡著了，只有弟弟還醒著，他把布置在臺(tái)階上的花盆一一收起，原本花團(tuán)錦簇的家變回了原樣，臺(tái)階上沒(méi)有了鮮花的點(diǎn)綴，剩下的只有稀稀落落的白雪。

　　在這雪夜里，弟弟一個(gè)人悄悄離開(kāi)了家，《雪》的主題，在這里才含羞帶怯地顯示出它的存在。

　　導(dǎo)演說(shuō)這個(gè)故事反映了伊朗經(jīng)濟(jì)不景氣的現(xiàn)狀，也表達(dá)了很多年輕人對(duì)于留在伊朗，還是離開(kāi)伊朗往他國(guó)發(fā)展的迷茫。而我并沒(méi)有在影片中看到導(dǎo)演所說(shuō)的“選擇”，或許在媽媽不斷強(qiáng)調(diào)妹妹新的結(jié)婚對(duì)象是個(gè)在德國(guó)BMW做總設(shè)計(jì)師的僑居人士，或者從弟弟對(duì)媽媽說(shuō)“只要那個(gè)人住在伊朗你就能挑出1000個(gè)問(wèn)題來(lái)”中才能多少看出些導(dǎo)演的意圖……可是，影片展現(xiàn)的遠(yuǎn)不止這些。

　　訂婚儀式完成了嗎？抑或沒(méi)有；弟弟對(duì)妹妹的閨蜜說(shuō)“不要在我妹妹面前用他（妹妹前夫）的打火機(jī)”是什么意思？……每一句臺(tái)詞，每一個(gè)細(xì)節(jié)似乎都是一條線索的線頭，它們敞開(kāi)著，向各種方向延展，也因而述說(shuō)著不同的意義。