文/鄒容

　　我還住岳麓山下時(shí)，有個(gè)下午，有點(diǎn)陰郁，早晨下過一場(chǎng)立夏之后的暴雨，大樹上還有未結(jié)束的輕風(fēng)。我開始看一本印度小說，里面提到一個(gè)叫基圖爾的小城，不知為何令我突然想起今年2月在希臘意外停留過的一個(gè)港口小鎮(zhèn)。它的名字叫GALAXIDI，加拉希德，星河小鎮(zhèn)。我們住在一個(gè)非常漂亮、舒適的臨海旅館。因?yàn)槭侨齻€(gè)人，旅館主人主動(dòng)調(diào)整了一個(gè)家庭三人間給我們。由于自駕到達(dá)時(shí)天已黑，我們沒吃飯，她熱心指引我們?nèi)ヒ患耶?dāng)?shù)夭宛^。

　　那是一家兄妹開的，只有當(dāng)?shù)厥澄锾峁?。飯后離開時(shí)，我發(fā)現(xiàn)有很多畫掛在餐館大堂里，都是這對(duì)兄妹中的哥哥畫的。說是大堂，其實(shí)更像家庭里的大客廳。我在一幅畫上看到他畫的港口，畫的就是我們吃飯的餐館旁邊的這個(gè)港口。我注意到他走路有點(diǎn)兒瘸。我想買他的一塊小石頭畫。我的英語(yǔ)不太好，而他，恐怕更不好。他有點(diǎn)兒急切地叫，“莫娜莫娜”。莫娜是他的妹妹，個(gè)子很高，瘦瘦的，臉色嚴(yán)峻、銳利，卻讓人感到親切。她走過來跟我介紹她的哥哥，還有這些畫。她還告訴我們這個(gè)港口被稱為“寡婦港”，她的母親就是一個(gè)寡婦。她的父親是個(gè)水手，他出海又回來?；貋碛殖龊?。直到有一天，他就再?zèng)]回來了。

　　大堂另一個(gè)角落也掛了一些家庭舊照片。一個(gè)一直坐在角落不做聲的老太太，突然急切地向我招手。大家手腳比劃了很久，我終于知道她就是這對(duì)兄妹的寡婦母親。母親指著舊照片里一個(gè)被抱在懷中的嬰兒說，那就是她。她的丈夫是去過中國(guó)的。一家人開始一起急切地說著?；ハ嗾f，也對(duì)我們說。后來又有兩個(gè)鄰居進(jìn)餐廳，進(jìn)來就問，是中國(guó)客人嗎？一個(gè)灑脫的高個(gè)中年男人邊說邊玩笑著扯了扯自己的長(zhǎng)發(fā)，是真的嗎？是真的嗎？你讀書嗎？你學(xué)什么？我出個(gè)數(shù)學(xué)題你做好嗎？

　　后來我們告別時(shí)，跟這一家人相互擁抱了，莫娜很嚴(yán)肅也很親切地吻我的臉。第二天離開小鎮(zhèn)，旅館女主人拿了一瓶她自己做的果醬送我們?；貋砗?，我在預(yù)訂網(wǎng)站想對(duì)這個(gè)旅館打五星，但一直沒能操作成功。

　　這天我突然想起他們，想起那個(gè)小鎮(zhèn)，那家旅館，那間餐廳。這是我在希臘最喜歡的一個(gè)地方了。人世踏行說起來都是隨意隨性的。也不知道是不是年齡原因，有時(shí)一路走來走去，總是某天會(huì)突然背轉(zhuǎn)身，心頭暗自翻江倒海。那個(gè)時(shí)候會(huì)意識(shí)到，人的沉重肉身跟這世界的廣闊太不成比例，幸賴還有一點(diǎn)兒精神，它有永恒的游牧性，有無數(shù)不確定和可能性，是另一種令人迷醉的抵達(dá)和令人慰藉的突破。