在這次地震中徹底坍塌的世界文化遺產(chǎn)群中的主要建筑至少有11處，這些存在了幾個(gè)世紀(jì)的、曾經(jīng)高高在上的精美木雕摔落在地上，上百根木條散落在高臺(tái)上，磚塊則像潑灑出去一樣散落一地，厚重的粉末和土塊在一層層臺(tái)階上堆積

　　本刊記者/閔杰 (發(fā)自加德滿(mǎn)都)

　　從4月25日之后，65歲的巴格瓦蒂(Bhagawati)就再也無(wú)法像往常一樣，每天在游客擠滿(mǎn)杜巴廣場(chǎng)之前，安靜地走過(guò)每一個(gè)神廟了。

　　巴格瓦蒂一家住在尼泊爾首都加德滿(mǎn)都杜巴廣場(chǎng)，這里是尼泊爾最著名的一處世界文化遺產(chǎn)，也被視為整個(gè)國(guó)家的心臟。她家所在的小樓緊貼廣場(chǎng)南沿，站在樓頂，擁有俯瞰整個(gè)杜巴廣場(chǎng)的絕佳視野。往西看，馬路對(duì)面就是著名的獨(dú)木廟(Kasthamandap)，這座神廟是加德滿(mǎn)都名字的由來(lái)，因?yàn)闃?gòu)建廟宇的所有木材都取自喜馬拉雅山脈的一棵巨木而得名。獨(dú)木廟很可能建于12世紀(jì)。正北方30米處，是瑪珠神廟(Maju Deval)，這座神廟修建于17世紀(jì)，可以說(shuō)是杜巴廣場(chǎng)的地標(biāo)，有九層臺(tái)基，三層屋檐，是整個(gè)廣場(chǎng)除王宮外的最高點(diǎn)。東北方向10米處，則是迪路迦摩罕納拉揚(yáng)神廟(Trailokya Mohan Narayan)。納拉揚(yáng)是毗濕奴的最高顯現(xiàn)之一，神廟由17世紀(jì)末尼泊爾統(tǒng)一后的第一任國(guó)王下令修建，用于供奉毗濕奴。

　　巴格瓦蒂的祖輩從200年前就生活在這里，從未離開(kāi)過(guò)杜巴廣場(chǎng)。巴格瓦蒂也出生在這里，幾十年來(lái)，每天早晨四五點(diǎn)鐘，她都會(huì)在晨光中繞著廣場(chǎng)慢慢地走幾圈，在每一座神廟前駐足，撫摸臺(tái)階或者雕像，再以指尖輕撫額頭，或者雙掌合十，以獲得眾神的加持，求得每一天的好運(yùn)。

　　這種儀式般的舉止已經(jīng)延續(xù)了幾十年，幾乎從來(lái)不曾中斷，但在4月25日之后，這一切戛然而止。

　　在整棟樓驚心動(dòng)魄的搖晃了一分鐘后，驚魂未定的巴格瓦蒂?lài)L試著顫顫巍巍地摸下樓。推開(kāi)窄窄的木門(mén)，眼前的景象讓她驚呆了：獨(dú)木廟沒(méi)了，瑪珠神廟沒(méi)了，納拉揚(yáng)毗濕奴廟也沒(méi)了，整個(gè)廣場(chǎng)一片塵煙。

　　在回憶那一瞬間的感受時(shí)，她找不到詞語(yǔ)，只是用手緊緊地攥了一下胸口的衣服，表情痛苦。

　　“什么都沒(méi)有了”

　　地震發(fā)生在尼泊爾當(dāng)?shù)貢r(shí)間中午12點(diǎn)左右。和往常一樣，巴格瓦蒂正躺在床上午休，床板的一陣劇烈搖晃將她從睡夢(mèng)中驚醒，而劇烈的搖晃還在持續(xù)，在一瞬間，她意識(shí)到，“可能是地震了”。她感到驚恐和不安，趕緊跑到門(mén)邊，死死地抓住門(mén)框。

　　而此時(shí)，她21歲的兒子拉姆(Ram)已經(jīng)開(kāi)始在震后的第一時(shí)間救人了。這是個(gè)看上去還有些稚氣、眉目清秀的小伙子，但據(jù)朋友說(shuō)，他攀登過(guò)珠峰，并到達(dá)最高大本營(yíng)。地震發(fā)生后，和朋友們?cè)谕饷娴乃](méi)有立刻趕回家，而是立即用摩托車(chē)運(yùn)送傷員去醫(yī)院。他先后送了三個(gè)人去醫(yī)院，但其中一個(gè)傷勢(shì)很重，“最后還是沒(méi)保住他的手臂”。

　　運(yùn)送完傷員，拉姆才開(kāi)始擔(dān)心家里，但通訊已經(jīng)中斷，他立刻驅(qū)車(chē)回家?；氐郊視r(shí)，發(fā)現(xiàn)母親已經(jīng)站在樓下。很多人都已經(jīng)從樓房里跑出來(lái)了，但無(wú)處可去，都在安全的空地處，茫然無(wú)措，整個(gè)杜巴廣場(chǎng)依然被籠罩在一片煙塵中，到處都是黃色的顆粒物，混沌不清。

　　過(guò)了好一會(huì)，煙塵散去，震后的杜巴廣場(chǎng)重新出現(xiàn)在視野里，“什么都沒(méi)有了”，拉姆擺了擺手，神情無(wú)奈。而母親巴格瓦蒂則一遍又一遍地對(duì)《中國(guó)新聞周刊》重復(fù)，“我沒(méi)辦法相信眼前看到的一切。”

　　不僅對(duì)于巴格瓦蒂和拉姆，對(duì)于所有人，眼前的一切都很難置信。曾經(jīng)幾個(gè)世紀(jì)的杜巴廣場(chǎng)，高高在上的精美木雕摔落在地上，上百根木條散落在高臺(tái)上，磚塊則像潑灑出去一樣散落一地，厚重的粉末和土塊在一層層臺(tái)階上堆積。

　　這里位于加德滿(mǎn)都整個(gè)古城的中心，散布著大大小小50多座寺廟和宮殿，濃縮了尼泊爾16世紀(jì)至19世紀(jì)建筑的精華。杜巴在尼泊爾語(yǔ)中就是王宮的意思，只有曾經(jīng)成為尼泊爾國(guó)都的城市才有資格擁有杜巴廣場(chǎng)。在加德滿(mǎn)都河谷的三個(gè)古城：加德滿(mǎn)都、帕坦和巴德崗，各有一個(gè)杜巴廣場(chǎng)，是當(dāng)年三個(gè)王國(guó)的王宮廣場(chǎng)。尼泊爾王國(guó)馬拉王朝第六代國(guó)王死后，其三個(gè)兒子各據(jù)一方，自立為王，相互征戰(zhàn)，斥巨資修建王宮廣場(chǎng)。

　　對(duì)于加德滿(mǎn)都杜巴廣場(chǎng)的每一處神廟的故事、每一個(gè)建筑的風(fēng)格，33歲的四川人葉涼都熟稔于心。從兩年前來(lái)到尼泊爾開(kāi)始，他就喜歡上了這個(gè)靜倚在喜馬拉雅群峰南麓山腳下，充滿(mǎn)傳奇與魅惑的小國(guó)。

　　作為一名資深旅行領(lǐng)隊(duì)，他既醉心于這里返璞歸真的自然風(fēng)光，更對(duì)南亞的宗教和人文情有獨(dú)鐘。兩年來(lái)，他去的最多的地方就是加德滿(mǎn)都的杜巴廣場(chǎng)，有時(shí)候一天甚至要往返七八次。

　　“很多游客都會(huì)覺(jué)得加都杜巴廣場(chǎng)乏善可陳，擁堵的交通，嘈雜的人群，滿(mǎn)地的鴿子糞，到處是乞丐，就連精美的神廟都因?yàn)樘^(guò)密集而令人感到厭倦?！辈贿^(guò)，葉涼告訴《中國(guó)新聞周刊》，他堅(jiān)信，只有這里才能觸摸到加德滿(mǎn)都真正的靈魂。

　　整個(gè)廣場(chǎng)建筑大致呈西南—東北方向分布，由三個(gè)分散的廣場(chǎng)組成的。廣場(chǎng)的主區(qū)在西面，那里聚集著許多神廟，在南面的是巴桑塔布爾(Basantapur)廣場(chǎng)，在東北部的是杜巴廣場(chǎng)的副區(qū)，那里有皇宮舊址的入口。

　　閑來(lái)無(wú)事的時(shí)候，葉涼也喜歡和當(dāng)?shù)厝艘粯樱瑏?lái)這里打發(fā)時(shí)間，喝酒、品咖啡、看書(shū)，隨便找一個(gè)臺(tái)階坐著，看風(fēng)景，也看美女。

　　在他看來(lái)，在加德滿(mǎn)都，很難將所謂的市井和景點(diǎn)區(qū)分開(kāi)來(lái)，因?yàn)檎鞘泻统鞘械纳疃际蔷包c(diǎn)的一部分，人和神往往同起同居地生活在同一個(gè)屋檐下。

　　在幾年前的一篇游記中，葉涼如此描述加德滿(mǎn)都給人帶來(lái)的那種復(fù)雜情愫：“光明城的面目復(fù)雜又鮮明：臟水堆積的街道旁邊是夢(mèng)想花園(Dream Garden)這樣的建筑杰作，破爛的貧民窟中間藏著百萬(wàn)富翁的德瓦利卡(Dwarika’s Hotel)；傳統(tǒng)的苦行僧身著華美的涂飾，眼里盯著你的每個(gè)銅板，襤褸的乞丐熟練地在人群之中收獲，隨后卻給室建陀奉上圣潔的百合；黃牛在街道中間被奉為圣獸，西餐廳出售著上好的澳洲牛肉；有糟糕的基建、炎熱的天氣和停水停電，也有精美的海娜、慈悲的佛眼和角落里忽然邂逅的神廟。有人發(fā)誓絕不再來(lái)，也有人最?lèi)?ài)加德滿(mǎn)都?！?

　　在加德滿(mǎn)都的杜巴廣場(chǎng)可以舉行婚禮；可以賣(mài)菜。甚至有人把要賣(mài)的報(bào)紙直接掛在各個(gè)神廟的臺(tái)階上，蹭報(bào)紙看的人可以在這里一張又一張地看一上午。

　　而突如其來(lái)的地震打破了寧?kù)o。地震發(fā)生10分鐘后，葉涼在朋友圈發(fā)布了第一條信息，“作為四川人，我很淡定，望眾生安好?！辈贿^(guò)，在下午看到杜巴廣場(chǎng)發(fā)生的一切后，18點(diǎn)36分，他發(fā)了第二條信息，“作為南亞人文的愛(ài)好者，這次地震讓我痛哭一場(chǎng)，我所熱愛(ài)的那些文明奇跡，我寄托著夢(mèng)的那些人類(lèi)杰作，在短短一天之內(nèi)，損失殆盡，這種痛苦讓我難以言說(shuō)?！?

　　杜巴廣場(chǎng)如一個(gè)巨大垃圾堆

　　在杜巴廣場(chǎng)眾多古神廟中，位于西南角人潮擁擠的獨(dú)木廟曾經(jīng)毫不起眼，但這里被認(rèn)為是加德滿(mǎn)都(Kathmandu)名字的由來(lái)，是整個(gè)城市的起點(diǎn)。它是杜巴廣場(chǎng)上最古老的建筑，建造初期的用途是供人們休息集會(huì)之用，后來(lái)改為廟宇，供奉喬羅迦陀，是一位大修行者。塔廟式建筑，三重檐，高約20 米。12世紀(jì)時(shí)用一棵樹(shù)的木料建成，所以又叫“獨(dú)木廟”。

　　據(jù)說(shuō)當(dāng)年修獨(dú)木廟還沒(méi)把木料用完，人們將就剩下的木材順手在旁邊搭了個(gè)小廟，被稱(chēng)為“剩余木材廟”。獨(dú)木廟東北角有個(gè)金頂小廟，是象神廟，也是加德滿(mǎn)都谷地最好的四座象神廟之一。

　　葉涼在震后來(lái)到杜巴廣場(chǎng)，痛惜地發(fā)現(xiàn)，這座有著900多年歷史的寺廟轟然倒地。曾經(jīng)猶如華蓋般的三重屋檐，傾覆而下，大量的木梁折斷，塌成一片廢墟。而旁邊的“剩余木材廟”和象神廟卻依然完好無(wú)損。

　　當(dāng)他步入廣場(chǎng)中央，眼前的一切更讓他很難置信，曾經(jīng)林立在廣場(chǎng)中央的五座核心神廟中，其中的三座：瑪珠神廟、迪路迦摩罕納拉揚(yáng)神廟、納拉揚(yáng)毗濕奴廟竟然全都零落成灰，曾經(jīng)無(wú)比華麗的建筑，竟然被摧毀成遍地的爛木、磚塊和塵土，瘡痍一片。

　　廣場(chǎng)正西邊的瑪珠神廟曾經(jīng)是整個(gè)廣場(chǎng)的至高點(diǎn)。修建于17世紀(jì)，有九層臺(tái)基，三層屋檐，里面供奉著象征濕婆神的林迦(男性生殖器)。每天下午，都有許多游人和加德滿(mǎn)都市民坐在臺(tái)基上納涼，看著底下廣場(chǎng)上人來(lái)人往。這里也是葉涼最喜歡的地方。

　　東南角的迪路迦摩罕納拉揚(yáng)神廟建于1680年，在1934年大地震中遭到嚴(yán)重破壞，但經(jīng)過(guò)重建后基本恢復(fù)原貌。納拉揚(yáng)神廟規(guī)模較小，擁有五層基座和三層屋頂。從寺廟前一尊跪著雙手合十的迦樓羅雕像(Garuda，鷹頭人身的金翅鳥(niǎo))，人們一眼就能認(rèn)出這是一座毗濕奴神神廟。納拉揚(yáng)是毗濕奴神的化身之一，象征著包容宇宙的萬(wàn)物，守護(hù)正道眾生。這座神廟的坍塌，在葉涼看來(lái)，無(wú)異于是大鵬金翅鳥(niǎo)永遠(yuǎn)失去了他的主人。

　　不過(guò)，非常幸運(yùn)的是，五座神廟中另兩座“核心”神廟：廣場(chǎng)正北的濕婆-帕爾瓦蒂?gòu)R(Shiva-Parvati Temple House)和廣場(chǎng)東南、人們常說(shuō)的“活女神廟”(庫(kù)瑪麗女神的寢宮)幾乎毫發(fā)無(wú)損。

　　在濕婆-帕爾瓦蒂?gòu)R二樓窗口處，有一對(duì)濕婆夫婦像，他們和真人一樣大小，趴在窗口面帶微笑地看著人群，俯瞰著杜巴廣場(chǎng)上的蕓蕓眾生。濕婆是尼泊爾信仰的主流，濕婆在古印度語(yǔ)中就是吉祥慈悲的意思。這兩尊精湛的彩繪木刻雕像是加德滿(mǎn)都旅游形象的標(biāo)志。

　　而對(duì)于游客們來(lái)說(shuō)，“活女神廟”是真正值得獵奇的地方，因?yàn)樵谀岵礌柭斓纳穹鹬?，唯一可?jiàn)的真實(shí)存在是“活女神”：庫(kù)瑪麗，一個(gè)住在神廟中的小女孩。在梵語(yǔ)、尼泊爾語(yǔ)和其他印度語(yǔ)言中，庫(kù)瑪麗意即處女。庫(kù)瑪麗一旦確認(rèn)，就要離開(kāi)家住在寺廟中，不能再和家人見(jiàn)面，走路要坐神轎，雙足不能碰地。雖然現(xiàn)在活女神因?yàn)樾叛龊蜕虡I(yè)化的原因甚至已經(jīng)遍布尼泊爾各地，但傳統(tǒng)觀(guān)念中認(rèn)為加德滿(mǎn)都的庫(kù)瑪麗才具備為國(guó)家和國(guó)王預(yù)言和賜福的能力，因而最受人重視。

　　從杜巴廣場(chǎng)沿著一條小路往東北方向走，是廣場(chǎng)副區(qū)，也是舊皇宮—哈努曼宮的區(qū)域。哈努曼宮最早建于13世紀(jì)前的李查維王朝，自15世紀(jì)末起成為歷代國(guó)王的王宮。1768年尼泊爾統(tǒng)一后，成為沙阿王朝王宮，直到19世紀(jì)70年代遷宮為止。這座規(guī)模宏偉的建筑群，是經(jīng)過(guò)歷代國(guó)王不斷斥資擴(kuò)建逐漸建成，到沙阿王朝中期已擁有35個(gè)庭院和數(shù)十棟殿堂和廟宇。

　　根據(jù)葉涼的觀(guān)察和統(tǒng)計(jì)，皇宮區(qū)域在地震中有損失，但無(wú)大礙。最核心的損失算是曾經(jīng)高聳在皇宮出口處的國(guó)王立柱倒塌，據(jù)說(shuō)這是三個(gè)杜巴廣場(chǎng)國(guó)王立柱中建立最早的一根，國(guó)王普拉塔普·馬拉早在1670年就修好了，包括國(guó)王本人，他的兩個(gè)妻子和五個(gè)兒子，一大家子人全都坐在上面。國(guó)王立柱的用意是，幻想著肉體會(huì)從上面復(fù)活，重新統(tǒng)治大地。但在這次地震中，國(guó)王的幻想灰飛煙滅，國(guó)王和簇?fù)碇耐鹾蠹巴踝觽兘鹣駢嬄?，徒留一個(gè)石柱，突兀在廣場(chǎng)上。

　　而據(jù)《中國(guó)新聞周刊》實(shí)地探訪(fǎng)發(fā)現(xiàn)，在加德滿(mǎn)都、帕坦、巴德崗三個(gè)杜巴廣場(chǎng)上高聳的國(guó)王立柱中，唯有巴德崗的國(guó)王立柱安然無(wú)恙，加德滿(mǎn)都和帕坦的國(guó)王立柱都已經(jīng)從云端跌落。

　　另一處損毀的是皇宮西側(cè)的Kakeshwar神廟，“這個(gè)女神廟是奇怪的紐瓦麗和錫克哈拉風(fēng)格的混搭?！比~涼告訴《中國(guó)新聞周刊》，這個(gè)神廟本身就是1934年地震后重建失敗的產(chǎn)物，相對(duì)不那么重要。

　　紐瓦麗式建筑是尼泊爾最富特色的建筑模式。紐瓦麗人的起源一直是個(gè)謎，沒(méi)有人知道他們來(lái)自哪里。他們的面貌帶有蒙古人和高加索人的特征?，F(xiàn)在，他們是加德滿(mǎn)都山谷中人口最多的民族。紐瓦麗式神廟都是木石結(jié)構(gòu)、多層屋頂?shù)乃谓ㄖ?。神廟大多建在帶有臺(tái)階的方形底座上，屋頂用獨(dú)特的波浪狀瓦片橫向排列，無(wú)以倫比的精美木雕裝飾幾乎遍布神廟的每一個(gè)角落。而錫克哈拉風(fēng)格，主要采用石頭砌成，梵語(yǔ)中“錫克哈拉”是指“山峰”，其代表的寺廟是帕坦杜巴廣場(chǎng)的黑天寺廟。

　　皇宮正北邊的塔萊珠神廟(TALEJU)神廟是整個(gè)杜巴廣場(chǎng)上最宏偉的神廟，但不對(duì)外開(kāi)放。即使是印度教教徒進(jìn)入神廟也受限制，他們只能在一年一度的宰牲節(jié)期間來(lái)寺廟進(jìn)行短暫的參拜。在地震中，塔萊珠神廟受損并不嚴(yán)重，只有周邊的一兩個(gè)小塔出現(xiàn)了損毀，而主塔在塔身部分也出現(xiàn)了裂縫，但并不嚴(yán)重。

　　仔細(xì)地走訪(fǎng)和觀(guān)察后，葉涼統(tǒng)計(jì)出，加德滿(mǎn)都杜巴廣場(chǎng)主要建筑損毀有8座，廣場(chǎng)南部部分遭遇重創(chuàng)，最核心的兩個(gè)建筑是國(guó)王立柱和獨(dú)木廟。而關(guān)鍵的庫(kù)瑪麗宮殿和作為旅游標(biāo)志的濕婆-帕爾瓦蒂?gòu)R幸存，哈努曼宮多處坍塌，但沒(méi)有受到根本性重創(chuàng)。

　　地震之后，原本華麗的廣場(chǎng)像一個(gè)巨大垃圾堆，到處都是散落的磚塊、木雕和塵土，廣場(chǎng)上的道路也被堵死，辨不清路徑。地震后，杜巴廣場(chǎng)在短時(shí)間內(nèi)陷入混亂無(wú)序的狀態(tài)，不少周邊居民穿梭在廢墟中，或者爬到已經(jīng)坍塌的臺(tái)階上，甚至有媒體報(bào)道，已經(jīng)出現(xiàn)了企圖偷盜文物的行為。

　　不過(guò)，當(dāng)?shù)鼐旌芸炀烷_(kāi)始出面維持秩序。5月1日下午，當(dāng)《中國(guó)新聞周刊》來(lái)到杜巴廣場(chǎng)時(shí)，圍繞杜巴廣場(chǎng)，方圓幾公里的街巷入口全部拉起警戒線(xiàn)，有專(zhuān)人負(fù)責(zé)把守，只允許軍警、志愿者和媒體記者出入。

　　而可喜的是，曾經(jīng)封閉的科特庭院(Kotsquare)也在地震后為賑災(zāi)特別開(kāi)放，容納了上百名災(zāi)民在這里棲身。這里曾經(jīng)一度是禁地，“科特庭院”慘案就發(fā)生在這里。1846年9月15日，尼泊爾的名門(mén)望族拉納家族的江格·巴哈杜爾·拉納(Jang Bahadur Rana)在英國(guó)支持下制造了“科特庭院”慘案，殺掉所有的政敵和對(duì)手，奪取軍政大權(quán)和世襲首相的地位，使國(guó)王成為傀儡。

　　“地震徹底改變了一切?！碑?dāng)看到一位老人孤零零地站在廣場(chǎng)中間、對(duì)著推土機(jī)和漫天揚(yáng)塵一言不發(fā)時(shí)，葉涼感慨，“那個(gè)每日揮舞著國(guó)旗的老人失去了一切。”

　　這位老人名叫拉克什米·那拉楊，59歲，他不會(huì)說(shuō)英語(yǔ)，他拿出一張自己的卡片，上面有他的照片，是由杜巴廣場(chǎng)博物館發(fā)展委員會(huì)頒發(fā)的工作證。葉涼告訴《中國(guó)新聞周刊》，地震前，無(wú)論刮風(fēng)下雨，拉克什米老人每天都會(huì)出現(xiàn)在廣場(chǎng)上，揮舞著一面比人還高的尼泊爾國(guó)旗，成為廣場(chǎng)上的標(biāo)志性人物，“幾乎所有來(lái)杜巴廣場(chǎng)的游客都會(huì)找他合影，但他從來(lái)不要錢(qián)，他這么做就是為國(guó)家的歷史感到自豪?！?

　　地震或許摧毀了一座座神廟，但并沒(méi)有摧毀拉克什米老人的自豪感。5月1日這天下午，《中國(guó)新聞周刊》記者看到，他依然站在廢墟上，揮舞著尼泊爾國(guó)旗，一如往常，唯一的變化，只是從有旗桿的大國(guó)旗變成了可以整齊疊好、放在胸口前的小國(guó)旗。

　　巴德崗的幸與不幸

　　加德滿(mǎn)都杜巴廣場(chǎng)的文物之殤讓葉涼對(duì)其他文化遺產(chǎn)的命運(yùn)更加憂(yōu)心。地震后第二天，從4月26日開(kāi)始，葉涼和好友、長(zhǎng)期居住在尼泊爾的攝影師老牛，開(kāi)始馬不停蹄地奔走在路上，他們打算親身探查尼泊爾的每一處世界文化遺產(chǎn)和重要文化古跡，記錄下每一處的受損情況。

　　據(jù)尼泊爾國(guó)家旅游局官網(wǎng)上公布的、已經(jīng)納入聯(lián)合國(guó)教科文組織世界文化遺產(chǎn)名錄的地方共有兩處，分別是加德滿(mǎn)都谷地和佛教創(chuàng)始人釋迦牟尼的誕生地藍(lán)毗尼。而加德滿(mǎn)都谷地文化遺產(chǎn)囊括7處，分別是杜巴廣場(chǎng)、斯瓦揚(yáng)布納特寺(又稱(chēng)猴廟)、博達(dá)哈大佛塔、巴德崗古城、昌古納拉揚(yáng)寺、帕坦古城、印度教最重要寺廟之一的帕斯帕提那寺。

　　葉涼和老牛探訪(fǎng)的下一個(gè)重點(diǎn)選擇了巴德崗古城。通常所謂的加德滿(mǎn)都是指加德滿(mǎn)都山谷，包含加德滿(mǎn)都、巴德崗(也叫巴克塔普爾)和帕坦三座古老的城市，其中巴德崗歷史最悠久，據(jù)稱(chēng)始建于公元389年。

　　古代客商從西藏收購(gòu)羊毛、藥材、鹽巴，或者從中東和歐洲收購(gòu)最好的手工制品，都會(huì)在巴德崗作一段時(shí)間的停留和休整，小鎮(zhèn)就逐漸繁榮起來(lái)。到13世紀(jì)初，馬拉王朝定都巴德崗后，陸續(xù)修建王宮、寺廟等建筑，鼎盛時(shí)有172座神廟，華美絕倫的紅色磚墻和黑色木雕保留至今。直到1768年，這座城市才結(jié)束它五百多年作為古都的歷史。

　　“在前往巴德崗的時(shí)候，司機(jī)甚至在城外就不肯進(jìn)入，因?yàn)槔锩娴慕ㄖ狭??！比~涼告訴《中國(guó)新聞周刊》，他們不得不徒步在廢墟中小心穿越。

　　巴德崗有四座重要的廣場(chǎng)，其中杜巴廣場(chǎng)、陶馬迪廣場(chǎng)和陶工廣場(chǎng)相隔很近，最古老的塔丘帕廣場(chǎng)通過(guò)一條漫長(zhǎng)的巷道和他們相連。

　　盡管損失了三座神廟，但在葉涼看來(lái)，巴德崗古城的受損情況比傳聞中要好很多。著名的擁有55扇窗的宮殿基本完好無(wú)損，墻壁以紅磚砌成，上面飾以?xún)?yōu)美的背景和雕刻圖案，還有55個(gè)用黑漆檀香木雕刻的“窗戶(hù)”，每扇窗戶(hù)的窗欞上都雕有造型各異的藝術(shù)形象，并鑲有各種不同色彩的寶石，極為精美。55扇窗，代表了國(guó)王的55個(gè)王妃。

　　巴德崗?fù)鯇m，當(dāng)?shù)厝朔Q(chēng)為“老王宮”，鼎盛的時(shí)候曾有99個(gè)庭院，可惜大多損毀于1934年地震，不過(guò)在這次地震中，損毀并不嚴(yán)重?；蕦m的金門(mén)是巴德崗的標(biāo)志，極其杰出的藝術(shù)品，它的塑造幾乎耗費(fèi)了一個(gè)王朝的鼎盛歲月。金門(mén)上方是王室女神塔萊珠(Taleju Bhawani)四首十臂的精美雕像。

　　布彭德拉·馬拉的國(guó)王圓柱在地震之后依然矗立，成為三個(gè)國(guó)王立柱中僅存的一個(gè)。立柱面朝著金門(mén)凝視著王宮，是1699年仿造加德滿(mǎn)都杜巴的國(guó)王圓柱修建，也是三大杜巴國(guó)王圓柱中最精美的那個(gè)。

　　巴德崗的杜巴廣場(chǎng)是山谷內(nèi)三個(gè)杜巴廣場(chǎng)中面積最大的，但寺廟的密度比帕坦杜巴廣場(chǎng)小，而且也沒(méi)有另外兩個(gè)廣場(chǎng)那樣人流擁擠。其實(shí)最初這座廣場(chǎng)也塞滿(mǎn)了寺廟和建筑物，但是1934年的大地震使得多數(shù)建筑損失殆盡，只留下空蕩蕩的塔基。

　　在Dattatraya神廟背后，有條充滿(mǎn)木雕商店的小巷，在那里可以找到位于Pujari Math左側(cè)墻的孔雀窗，是一個(gè)雕刻極為精美的孔雀開(kāi)屏狀的木窗，堪稱(chēng)是尼泊爾雕刻最完美的杰作。幸運(yùn)的是，這次的地震震塌了孔雀窗下方的墻角，但就在快接近孔雀窗時(shí)，戛然而止，孔雀窗得以保全。

　　有趣的是，一條小巷里的公雞窗(Cock Window)也與震前不同?！耙郧懊看谓?jīng)過(guò)這里，兩只大公雞都站在窗口趾高氣揚(yáng)?！比~涼告訴《中國(guó)新聞周刊》，震后再去，兩只公雞已經(jīng)無(wú)精打采的頭朝里，尾巴沖外了。

　　有英國(guó)人曾這樣評(píng)價(jià)這個(gè)傳奇小鎮(zhèn)：“就算整個(gè)尼泊爾都不在了，只要還有巴德崗，就值得你飛越半個(gè)地球來(lái)看它?！?

　　神比人多的國(guó)家

　　在去帕坦古城的小路上，一個(gè)四五層樓高的巨大“戰(zhàn)車(chē)”突兀的立于小巷路中間?！皯?zhàn)車(chē)”上面是一個(gè)高達(dá)十來(lái)米的柱形，被層層纏裹上麻繩，“戰(zhàn)車(chē)”下部是一個(gè)金色頂蓋的小亭子，里面供奉著神像。戰(zhàn)車(chē)底部橫穿一個(gè)巨大的枕木，整個(gè)造型龐大、夸張。

　　葉涼告訴《中國(guó)新聞周刊》，這是印度教中紅麥群卓拿(Rato Machhendranath，豐收雨神)和他的戰(zhàn)車(chē)，在佛教中被稱(chēng)為觀(guān)世音菩薩。

　　地震這天，是紅麥群卓拿節(jié)，在軍警的護(hù)送下，原計(jì)劃是要把“戰(zhàn)車(chē)”從布達(dá)馬提村運(yùn)送到終點(diǎn)—帕坦古城的紅麥群卓拿廟。場(chǎng)面原本相當(dāng)盛大，不料地震突然來(lái)了，大家都立刻四散而逃，雨神和他的戰(zhàn)車(chē)被孤零零地遺落在縱深小巷的路中間。

　　不過(guò)，向來(lái)敬神有加的尼泊爾人很快在戰(zhàn)車(chē)前擺上了敬神的油燈和金盞花，“在他們看來(lái)，神在哪里不重要，就算流落街頭，進(jìn)退不能，在尼泊爾人心中，那還是神?！?

　　有人說(shuō)，這是一個(gè)神比人多，神廟比民居多的國(guó)家，在加德滿(mǎn)都的泰米爾區(qū)(Thamel)可以充分感受這一點(diǎn)。從中國(guó)飯店和賓館集中的區(qū)域，沿著彎彎曲曲的小巷一直往杜巴廣場(chǎng)走，穿過(guò)幾個(gè)巷口，就來(lái)到一個(gè)具有四座神像的小型廣場(chǎng)。這里也是賣(mài)菜的小販最集中的地方，幾乎每座神廟下面都會(huì)有三三兩兩的小販坐在地上，兜售跟前的苦瓜、茄子、豆角和蘑菇。

　　來(lái)敬神的有各色人等，有西裝革履、夾著公文包的年輕人匆匆忙忙走過(guò)來(lái)，從神像前掰幾瓣金盞花頂在頭上，又匆匆離開(kāi)；有打扮時(shí)尚的女孩，把一大坨“提卡”糊在神像上，然后又剜一指頭回來(lái)，糊在自己的額頭上?！疤峥ā笔且环N紅色的敬神用品，由糯米制成，是“神在這里”的意思。

　　敬神的方式也各不相同。有的購(gòu)買(mǎi)并供奉一盞酥油燈，有的獻(xiàn)上一串金盞花花環(huán)，有的用神像前的水灑在頭頂上和身上，有的用手蘸水拍打額頭和嘴唇，還有的人只是簡(jiǎn)單用頭點(diǎn)一下神像便離開(kāi)。

　　77歲的拉特那(Ratna)就住在這個(gè)小廣場(chǎng)的附近，他告訴《中國(guó)新聞周刊》，這個(gè)小廣場(chǎng)叫Ason Tol，旁邊供奉的一座安娜普爾納神像遠(yuǎn)近有名。他原本在神廟旁邊開(kāi)了一家小雜貨鋪，門(mén)面只有不到2米寬，賣(mài)各種生活日用品。地震之后，出于擔(dān)心，他把店面關(guān)了，現(xiàn)在唯一能做的事情就是每天來(lái)這個(gè)廣場(chǎng)上敬神，看各國(guó)記者在這里采訪(fǎng)，或者抓幾把大米，在陽(yáng)光下喂喂鴿子。

　　從泰米爾去往杜巴廣場(chǎng)短短十幾分鐘的路上，在每條狹窄的小路兩旁，每隔三五步就會(huì)有或大或小的神像或神廟。很多神廟藏身在一些居民社區(qū)的院落里，還有一些歷史悠久的神像甚至就鑲嵌在馬路牙子上?！澳岵礌枦](méi)有‘拆遷法’，所以這些古建筑和神像全都會(huì)保留下來(lái)?！比~涼說(shuō)?！吨袊?guó)新聞周刊》記者在一個(gè)牙醫(yī)診所的門(mén)前發(fā)現(xiàn)了一尊半米高左右的佛像，全身已經(jīng)漆黑，但是造型依舊栩栩如生。全世界最早的一批佛像出現(xiàn)在公元5世紀(jì)左右，這尊佛像就是那個(gè)時(shí)代的產(chǎn)物，卻被尼泊爾人隨性的安放在一個(gè)診所的樓梯門(mén)口。

　　在這里為什么會(huì)有如此之多的神像？25歲的小伙子Kabit告訴《中國(guó)新聞周刊》，在尼泊爾人的觀(guān)念中，神存在的意義不僅是賜福給眾人，更是提醒大家要行善，“每當(dāng)你心中閃過(guò)一些不好的念頭，或者舉止不當(dāng)?shù)臅r(shí)候，當(dāng)你抬起頭，會(huì)發(fā)現(xiàn)到處都有神在盯著你，你就會(huì)立刻放棄那些不好的想法?！?

　　白天走在加德滿(mǎn)都街上，會(huì)看到不少男女老少額頭都有“提卡”印記，就可知他們?cè)缟隙冀?jīng)過(guò)了敬神儀式。

　　在Kabit看來(lái)，敬神已經(jīng)成為尼泊爾人日常生活中極為重要的一部分，或者說(shuō)就是生活本身。80%以上的尼泊爾人信仰印度教，但印度教與佛教又高度融合，這種融合性甚至比印度人還要?jiǎng)俪鲆换I，連他們自己也解釋不清楚印度教和佛教到底有什么區(qū)別。

　　在尼泊爾眾多的世界文化遺產(chǎn)中，除了印度教寺廟，還有幾處著名的佛教寺廟，比如斯瓦揚(yáng)布納寺和博大哈佛塔。斯瓦揚(yáng)布納寺修建于2500年前，是尼泊爾最古老的佛教寺廟，因?yàn)樗聫R里猴子眾多，所以得名猴廟。

　　博大哈佛塔位于加德滿(mǎn)都東部，它是世界上最大的佛塔之一，塔高38米，周長(zhǎng)100米，巨大的佛眼俯視著加德滿(mǎn)都河谷。博大哈佛塔最早的修建年代已經(jīng)不詳，現(xiàn)在的佛塔建于14世紀(jì)，佛塔位于拉薩到加德滿(mǎn)都古商道的終點(diǎn)，以前西藏商人從拉薩歷經(jīng)千辛萬(wàn)苦來(lái)到加德滿(mǎn)都，首先會(huì)到博大哈佛塔感謝佛的保佑。

　　在地震中，猴廟主佛塔前錫克哈拉風(fēng)格的阿難陀普爾塔已經(jīng)坍塌，但猴廟的主體基本完好。博大哈大寶塔受災(zāi)相對(duì)輕微，僅僅主塔塔剎有部分裂縫和東面小塔塔剎以上倒塌，其余部分并沒(méi)有太大破壞。

　　未來(lái)

　　經(jīng)過(guò)幾天馬不停蹄的走訪(fǎng)，葉涼精心整理出了一份《尼泊爾世界遺產(chǎn)震后現(xiàn)場(chǎng)全記錄》，發(fā)布在自己管理的微信公眾號(hào)“尼泊爾旅行”中。這份記錄立足于他和攝影師老牛在震后親自走訪(fǎng)的每一處文化遺產(chǎn)和寺廟，不僅有對(duì)每一處寺廟的背景介紹，還有地震前后照片的對(duì)比，“不僅是一份檔案，也是對(duì)謠言的一種澄清?！痹谌~涼看來(lái)，目前在國(guó)內(nèi)一些媒體或自媒體流傳的關(guān)于尼泊爾文化遺產(chǎn)受損情況的記錄并不準(zhǔn)確，“有些甚至把名字都搞錯(cuò)了”。

　　“這是我對(duì)尼泊爾的一個(gè)交代，不管好與不好，終于完成了?！比~涼在朋友圈中寫(xiě)道，點(diǎn)完發(fā)送那一刻，他熱淚盈眶。

　　據(jù)統(tǒng)計(jì)，在這次地震中徹底坍塌的世界文化遺產(chǎn)群中的主要建筑至少有11處，包括加德滿(mǎn)都杜巴廣場(chǎng)的獨(dú)木廟、瑪珠廟、迪路迦摩罕納拉揚(yáng)神廟、納拉揚(yáng)毗濕奴廟、克利須那神廟、普拉塔普·馬拉國(guó)王立柱，巴德崗杜巴廣場(chǎng)的瓦斯塔拉杜迦神廟、法希得噶神廟，還有帕坦杜巴廣場(chǎng)的哈里?？ㄉ駨R、查爾納拉揚(yáng)神廟和尤加納蘭德拉·馬拉國(guó)王立柱。另外，未被列入世界文化遺產(chǎn)的比姆森塔也徹底坍塌，這座塔始建于1832年，位于首都加德滿(mǎn)都通迪凱爾廣場(chǎng)附近，曾是加德滿(mǎn)都最高的建筑。而出現(xiàn)損毀、部分坍塌的建筑則很難進(jìn)行完全統(tǒng)計(jì)。

　　“有些媒體說(shuō)尼泊爾90%的文物建筑坍塌，還有的武斷認(rèn)為文化遺產(chǎn)‘損失殆盡’，這些說(shuō)法都非?；闹??！比~涼認(rèn)為，應(yīng)該客觀(guān)評(píng)估世界文化遺產(chǎn)在這次地震中的損傷程度，“盡管有很?chē)?yán)重的損失，但很多核心的神廟或建筑還是保持完好。”

　　每一次大地震之后，尼泊爾的大量古建筑和神廟都會(huì)遭受重創(chuàng)，這已經(jīng)成為一種反復(fù)的現(xiàn)象，1934年的大地震如此，這次也是如此。在尼泊爾，除了生命救援和賑災(zāi)，最為引起關(guān)切的就是世界文化遺產(chǎn)的損失評(píng)估和保護(hù)重建。

　　在地震之后不久，一些關(guān)于“尼泊爾震后文化遺產(chǎn)被盜”的新聞出現(xiàn)在一些西方媒體，認(rèn)為震后文物保護(hù)堪憂(yōu)。5月3日，尼泊爾軍方首長(zhǎng)Gaurav Samsher對(duì)媒體表示，他目前并不掌握已經(jīng)有文物被偷盜的情況，“一些小的構(gòu)件或者石雕被拿走的情況可能會(huì)發(fā)生，但我們很快就控制了局面，會(huì)盡全力保護(hù)這些文物?！?

　　在震后的短暫時(shí)間里，坍塌的世界文化遺產(chǎn)現(xiàn)場(chǎng)一片混亂，不少災(zāi)民夜晚露宿在廣場(chǎng)上，還有不少人爬上坍塌的寺廟臺(tái)階上看熱鬧。不過(guò)，很快當(dāng)?shù)鼐旌蛙姺骄徒槿肓爽F(xiàn)場(chǎng)的保護(hù)。5月1日下午，記者在加德滿(mǎn)都杜巴廣場(chǎng)看到，大批的軍人和警察在清理現(xiàn)場(chǎng)，很多志愿者也參與其中，搬運(yùn)散落在地的木料和磚塊。

　　一位負(fù)責(zé)現(xiàn)場(chǎng)指揮的尼泊爾軍官告訴《中國(guó)新聞周刊》，參與清理保護(hù)的軍警來(lái)自三方面力量，包括國(guó)家軍隊(duì)、武裝警察部隊(duì)和尼泊爾警方。從坍塌的神廟下搜集下來(lái)的木料、雕刻和磚塊，被分門(mén)別類(lèi)的碼放整齊，堆放在杜巴廣場(chǎng)的不同角落。不過(guò)，很多人擔(dān)心，在即將到來(lái)的雨季，如何保護(hù)這些文物會(huì)是個(gè)極大的考驗(yàn)。

　　國(guó)際社會(huì)也在高度關(guān)注尼泊爾的文化損失。聯(lián)合國(guó)教科文組織尼泊爾代表曼哈特4月27日對(duì)媒體表示：“我們堅(jiān)信許多遺跡都是可以修復(fù)和重建的?！辈挥?jì)其數(shù)的照片和詳盡的計(jì)劃以及測(cè)量數(shù)據(jù)將使重建成為可能。但是，這名專(zhuān)家也補(bǔ)充說(shuō)：“將耗費(fèi)幾十年的時(shí)間和大量資金?！?

　　對(duì)于損毀的神廟和古跡，尼泊爾人一刻都沒(méi)有停下來(lái)，更沒(méi)有放棄重建的希望。從震后第二天開(kāi)始，拉姆和媽媽就已經(jīng)爬上廢墟，和周邊居民一起，自發(fā)的搬運(yùn)磚塊和木料，將它們整齊地碼放好。

　　而在母親巴格瓦蒂的計(jì)劃里，他們要靠自己的力量把獨(dú)木寺重建起來(lái)?！拔覀冋诘教幇l(fā)動(dòng)親戚朋友和周邊的社區(qū)居民，搜集大家的意見(jiàn)，為將來(lái)重建做準(zhǔn)備?！?

　　對(duì)于尼泊爾人來(lái)說(shuō)，和諸神同起同居已經(jīng)成為他們生活的一部分。在巴德崗，16歲的男孩阿布舍央將這種地震帶來(lái)的創(chuàng)傷形容為“像被砍掉了一只手”。不過(guò)，和所有人一樣，他并沒(méi)有止于悲傷，希望仍然寫(xiě)在他的臉上，當(dāng)被問(wèn)起是否相信這些建筑會(huì)被重建時(shí)，他非常篤定，“一定會(huì)，為什么不呢？”