“老倔頭”這個(gè)綽號(hào)的名氣實(shí)在太大了，以至于人們說(shuō)不上他的真實(shí)姓名。誰(shuí)也沒(méi)想到，他會(huì)因?yàn)橐痪湓捵o(hù)了40多年林。

　　那是大集體年代，縣委書(shū)記騎著自行車到烏蘭圖克公社新勝大隊(duì)一小隊(duì)檢查工作。擔(dān)任生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)的老倔頭正組織社員栽樹(shù)，縣委書(shū)記握著他的手詢問(wèn)情況，“你們?cè)缘臉?shù)不少，怎么不見(jiàn)成林呢？”老倔頭說(shuō)：“栽樹(shù)記工分，看樹(shù)沒(méi)工分，有人栽沒(méi)人管，所以栽得多活得少。”縣委書(shū)記感嘆，“一分造，九分管，只栽不管白忙乎。”扭過(guò)頭來(lái)溫和地對(duì)老倔頭說(shuō)：“護(hù)林給你記工分，能把樹(shù)看好嗎？”老倔頭學(xué)著電影里的鏡頭，向書(shū)記敬了一個(gè)軍禮，聲音響亮地說(shuō)：“保證完成任務(wù)！”

　　之后的日子里，老倔頭做了一年365天沒(méi)有一天脫崗的專職護(hù)林員。看到哪棵樹(shù)苗被風(fēng)刮倒了，他趕忙扶起來(lái)，周圍給扎上葵花桿?？吹侥钠质芎盗?，他趕忙開(kāi)溝引水過(guò)去，一些高粱上水流到不了的地方，就用扁擔(dān)擔(dān)兩只水桶提水澆。當(dāng)年的禿尾巴村，漸漸綠了起來(lái)。一次縣委召開(kāi)三干會(huì)（縣、公社、大隊(duì)三級(jí)干部），老倔頭作為特邀代表參加會(huì)議。老倔頭開(kāi)會(huì)回來(lái)，逢人便說(shuō)：“開(kāi)會(huì)時(shí)見(jiàn)了陳錫聯(lián)，是坐飛機(jī)來(lái)的。說(shuō)明縣委書(shū)記心里面有咱呢，不然咱一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)怎能參加那么大的會(huì)？見(jiàn)到那么大的干部？”隊(duì)里的人問(wèn)：“飛機(jī)長(zhǎng)什么樣子？”老倔頭說(shuō)：“像只大鳥(niǎo)，落地時(shí)的風(fēng)很大，扇得人睜不開(kāi)眼睛。”隊(duì)里的人說(shuō)：“人家好命，能趕上這樣的差事。”老伴兒對(duì)眾人說(shuō)：“不要再嘲弄他了，幸虧只是和縣委書(shū)記握過(guò)手，要是和陳錫聯(lián)握過(guò)手，他就興奮得上天了。”

　　八十年代初土地承包到戶，老倔頭依然像往常一樣天麻麻亮就外出護(hù)林。老伴兒說(shuō)：“大集體解散了，生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)也不干了，護(hù)林誰(shuí)給你記工分呢？”老倔頭說(shuō)：“紅口白牙給人家應(yīng)承下的，不記工分就不干了，還能叫男人嗎？”老伴兒說(shuō)：“怪不得人家叫你老倔頭！”

　　新勝一帶的地勢(shì)高，水頭低了很難灌溉。陳老大在毛渠里打壩想抬高水位，不料水流湍急，丟幾十鍬土下去都被沖走了?？辞成嫌幸慌判略缘臈顦?shù)，就拔了幾苗填渠口。不巧被路過(guò)的老倔頭看到了，老倔頭怒火沖天地說(shuō)：“你怎么能這樣，你知道栽一苗樹(shù)多么不容易？”說(shuō)罷把樹(shù)苗從渠溝里撈出來(lái)，一株株地往樹(shù)坑里栽。陳老大說(shuō)：“關(guān)你甚事？”老倔頭說(shuō)：“我是護(hù)林員，怎么不關(guān)我事？”陳老大質(zhì)問(wèn)：“誰(shuí)任命你的？”老倔頭說(shuō)：“縣委書(shū)記任命的，當(dāng)時(shí)你不在場(chǎng)嗎？”陳老大冷笑一聲，“手指的官也能當(dāng)真？”老倔頭說(shuō)：“我不管手指腳指，給人家應(yīng)承下就得看，今天不把樹(shù)苗栽回去，你甭想回家！”你拉我扯，陳老大不小心掉進(jìn)渠溝里，渾身上下濕透了，扯著嗓子叫罵，“你這個(gè)不近人情的老倔頭！我和你還是干兄弟呢！”

　　三年自然災(zāi)害期間，陳老大的父親正是生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)，老倔頭那時(shí)還是十幾歲的娃娃。陳老大的父親看他餓得連路也走不動(dòng)，就讓他管磨坊，每天給他兩錢胡麻油讓潤(rùn)滑石碾的軸子。其實(shí)胡麻油一滴也沒(méi)給碾子喂，全被他拌著玉米糝子吃掉了。晚上收工時(shí)還偷偷往衣兜里抓兩把碎米粒兒，陳老大的父親都當(dāng)沒(méi)看見(jiàn)，家里大人讓他把人家認(rèn)了干爹。想起這段往事，老倔頭把陳老大從渠溝里拉上來(lái)，從自家地里割了一捆玉米稈填進(jìn)去，對(duì)陳老大說(shuō)：“用這個(gè)擋水吧。”

　　夏收和秋收時(shí)，老倔頭中午從來(lái)不回家，讓老伴兒歇晌后把飯給他帶過(guò)來(lái)。一邊在場(chǎng)面上揚(yáng)場(chǎng)，一邊看有沒(méi)有牲畜啃食樹(shù)苗。老倔頭常說(shuō)一句話，“毀樹(shù)容易栽樹(shù)難，農(nóng)忙季節(jié)正是牲畜撒野的時(shí)候，這個(gè)時(shí)候大意了，一年的功夫就白費(fèi)了。”可是老倔頭看住了別人的牲畜，卻沒(méi)管好自家的毛驢。打場(chǎng)時(shí)他用一根鐵錐把拴驢的韁繩釘在草灘上，讓驢轉(zhuǎn)圈吃草，不料繞到一叢紅柳上越繞越緊，最后竟把驢纏死了。大夏天，驢肉放久了要壞，老倔頭把驢肉給親朋好友們分了。

　　癡心看樹(shù)，結(jié)果把自家的驢也看死了，老伴兒勸說(shuō)老倔頭不要把一句玩笑話當(dāng)真了，早先是臨河縣，后來(lái)改市，現(xiàn)在成區(qū)了，書(shū)記換了十幾茬，估計(jì)當(dāng)年說(shuō)這話的人也早把這回事忘了。老倔頭說(shuō)：“軍中無(wú)戲言，這是我當(dāng)著眾人的面承諾的，書(shū)記不在組織在，你不要阻攔我。”

　　遇到這么個(gè)認(rèn)死理的人，老伴兒也拿他沒(méi)辦法。村東本是一個(gè)大堿坑，剛解放時(shí)建了一個(gè)勞改農(nóng)場(chǎng)，后來(lái)勞改農(nóng)場(chǎng)撤銷，設(shè)立內(nèi)蒙古臨河新華林場(chǎng)。林場(chǎng)知道老倔頭看樹(shù)有股子癡勁兒，就聘請(qǐng)他做了兼職護(hù)林員，一年發(fā)兩千元工錢。終于有了名份，老倔頭看樹(shù)更有勁了。老伴兒開(kāi)玩笑說(shuō)：“孫猴子給了個(gè)弼馬溫，不知道官大小。”前幾年，因?yàn)槔暇箢^年齡大，林場(chǎng)另聘了護(hù)林員，但是他護(hù)林依然如故。

　　村后本是白花花的鹽堿灘，除一層堿蒿子外別的什么也不長(zhǎng)。前些年老倔頭從農(nóng)渠上挖一條細(xì)毛渠進(jìn)去淌水壓堿，在毛渠兩側(cè)栽種大桿楊和大桿柳，在水流經(jīng)過(guò)的地方扦插紅柳、栽種蘆草。春夏之際，綠油油的蘆草和柳條迎風(fēng)起伏，人行其間，宛如蕩舟波上。秋冬時(shí)節(jié)，蘆荻飄絮，野兔奔突，雉鳥(niǎo)群飛，駐足于前，可以感受到人與自然和諧相處的世界是多么美好。

　　有一句話說(shuō)，“你所站立的地方，正是你的中國(guó)。你怎么樣，中國(guó)便怎么樣。你是什么，中國(guó)便是什么。”一萬(wàn)句豪言壯語(yǔ)，也不如一次動(dòng)手實(shí)踐。我們的世界，正是因?yàn)橛辛死暇箢^這樣信仰堅(jiān)定、信守承諾的人，才慢慢發(fā)生改變。