仿佛人經(jīng)歷的事情越多、年紀(jì)越大，對(duì)家的依賴就越深沉。

　　在我很小的時(shí)候，父母就支邊了。因?yàn)樗麄儧](méi)在身邊，我是被爺爺奶奶帶大的。青少年時(shí)代，每到春節(jié)這段日子，我的感受是五味雜陳的。

　　30年前生活在北京的小孩兒，到了春節(jié)，特別開(kāi)心。這個(gè)節(jié)日能有新衣服穿，有瓜子花生吃，有壓歲錢(qián)。家里還大掃除，貼窗紙，買(mǎi)豬肉，迎接新一年。所以小時(shí)候覺(jué)得過(guò)節(jié)特別值得期待。

　　后來(lái)大一些了，感受不一樣了，總覺(jué)得少了點(diǎn)什么，到底哪里是家？父母在寧夏鹽池支邊，但家里四輩人生活在北京城。所以那時(shí)候?qū)ξ襾?lái)說(shuō)，鄉(xiāng)愁是一波一波的牽掛。父母一兩年才能回來(lái)一趟，既怕見(jiàn)到又想見(jiàn)到，怕是因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間不在一起生活變得生疏了，可畢竟是父母，越到過(guò)節(jié)越想念他們，這種對(duì)親人的牽掛是我對(duì)鄉(xiāng)愁的最初理解。

　　后來(lái)長(zhǎng)大了，我上了藝校，和兒時(shí)過(guò)年又不一樣了。一到過(guò)年過(guò)節(jié)，別人休息我就有演出，總是在外邊奔波。這一晃，就從20多歲到了40多歲，越大越想回家，才終于能體會(huì)到落葉歸根的涵義。

　　對(duì)家的掛念，對(duì)鄉(xiāng)愁的認(rèn)識(shí)，通過(guò)每年過(guò)年出國(guó)演出，感觸就愈發(fā)深了。1986年我第一次出國(guó)演出。那個(gè)時(shí)候，美國(guó)和中國(guó)的生活水平有天壤之別，首都機(jī)場(chǎng)還是黑乎乎的，而到了美國(guó)就燈火輝煌。盡管國(guó)外的生活條件很好，但是有人邀請(qǐng)我到美國(guó)工作時(shí)，我還是拒絕了。當(dāng)時(shí)我二十七八歲，總覺(jué)得別人家再好，也要回自己家。尤其是我所從事的歌唱事業(yè)，民歌只有在中國(guó)才能發(fā)展起來(lái)，到了國(guó)外并不吃香，也只有這塊土地，才能讓民歌大有天地。

　　那次出去18天，想家想得不得了。但是我和當(dāng)?shù)厝A人接觸后，就從他們的眼中看到了鄉(xiāng)愁。當(dāng)?shù)厝A人對(duì)我們說(shuō)祖國(guó)來(lái)人了，他們覺(jué)得特別親切，原來(lái)鄉(xiāng)音鄉(xiāng)親是這么回事。我記得當(dāng)時(shí)大家都很高興，晚宴的時(shí)候，當(dāng)?shù)厝A人全家總動(dòng)員，和我們有說(shuō)不完的話，道不完的情。

　　這次出國(guó)后，每年都會(huì)出國(guó)演出。但是生活越美好，就越想家。困難的時(shí)候想打拼，覺(jué)得出去工作掙了錢(qián)，回家很有臉面。到了現(xiàn)在再出國(guó)演出，又有天壤之別了。中國(guó)的發(fā)展，給了海外華人堅(jiān)實(shí)的后盾，他們更想家了。

　　我曾經(jīng)給海外華人唱過(guò)一首《真想回家》：“真想回家放一只春天的風(fēng)箏，真想回家看一眼故鄉(xiāng)的變化……”，當(dāng)時(shí)把很多人唱哭了。他們中真有人十年八年沒(méi)有回來(lái)過(guò)，他們?cè)趪?guó)外打拼，通過(guò)我的歌聲想起了家鄉(xiāng)的井水、風(fēng)箏和豐收的莊稼。但是與父母家鄉(xiāng)相距萬(wàn)里之遙，盡不了孝心。不過(guò)這兩年，我聽(tīng)說(shuō)很多華人開(kāi)始趕國(guó)際春運(yùn)了，他們回國(guó)過(guò)年。過(guò)去七八年不回家的人，現(xiàn)在二三年就想往家跑。

　　為什么大家都會(huì)有相似的情緒呢？在我看來(lái)，春節(jié)的文化就是人情的文化，我們心中不斷積蓄的思鄉(xiāng)之情，要通過(guò)回家來(lái)解愁。因?yàn)槿说乃寄畹搅艘欢ǔ潭?，就像一個(gè)核，需要釋放自己的心意。

　　鄉(xiāng)愁更是每個(gè)人都擁有的牽掛，無(wú)論你貧窮或者富有，無(wú)論你年長(zhǎng)還是年幼，無(wú)論你身在遠(yuǎn)方還是近在家鄉(xiāng)。

　　今年，我繼續(xù)受邀到美加等地演出，繼續(xù)與海外的父老鄉(xiāng)親一起過(guò)年。我覺(jué)得這樣過(guò)年很幸福，與更多的人分享佳節(jié)，傳遞來(lái)自祖國(guó)的問(wèn)候。但我依然止不住思念家鄉(xiāng)的心情，這就是我的鄉(xiāng)愁。