■樂(lè)享悅讀

　　《美的沉思》最初是蔣勛先生在臺(tái)灣大學(xué)城鄉(xiāng)研究所授課的一套講義，難能可貴的是，它不是那種古往今來(lái)重要的、結(jié)論性的東西匯集的教材，蔣勛以多年積累的個(gè)人思維心得，帶領(lǐng)我們領(lǐng)略研究者得出結(jié)論的困惑、探索和體驗(yàn)的過(guò)程，讓非美術(shù)專業(yè)的更多讀者整體、清晰地了解中國(guó)美術(shù)發(fā)展脈絡(luò)也成為了可能。

　　此書處處體現(xiàn)著對(duì)生命的關(guān)心，對(duì)“人”的關(guān)心。蔣勛認(rèn)為，美是人的心靈向往。我們祖先沉思泥土，沉思水，沉思火，沉思自己的手，產(chǎn)生了一個(gè)像半坡陶缽那樣動(dòng)人的作品，繼而又展開了燦爛的銅器時(shí)代；沉思獸的圖騰，沉思部族的共同生存經(jīng)驗(yàn)，西漢出現(xiàn)了庶民文化的典型；沉思傳統(tǒng)的莊重，沉思流動(dòng)性線紋的精巧，組合成活潑熱烈的戰(zhàn)國(guó)之美；沉思復(fù)雜的生活經(jīng)驗(yàn)，沉思毛筆在竹簡(jiǎn)木片上的行走，形成漢代隸書流暢縱逸的美；沉思天圓地方，沉思人倫秩序與人情之常，漢代完成了中華民族最完備的文明世界。

　　沒(méi)有對(duì)美的沉思，就成就不了文明。我們的祖先沉思戰(zhàn)亂帶來(lái)的生命變滅，在書法、繪畫中沉思美與死亡的結(jié)合，魏晉名士造就了中國(guó)藝術(shù)史上空前的“唯美時(shí)期”；五胡亂華，天地昏暗，沉思身心的屈辱，沉思內(nèi)心對(duì)生的摯愛(ài)，南北朝石塊中動(dòng)人的菩薩之笑，安慰和鼓舞著苦難中的生靈；沉思“眾生”，用最慘厲的方法直指生命的有無(wú)，在大悲哀與大傷痛中沉思生命的空無(wú)與幻滅，敦煌壁畫迸發(fā)悲愿激情之美，又發(fā)展成流動(dòng)飛揚(yáng)的西魏風(fēng)格；沉思南方的纖細(xì)精致，沉思北方的狂放激情，唐代將南北方最優(yōu)秀的文明糅合，楷書、律詩(shī)、唐三彩、肖像畫奏響了盛唐之音；沉思火里的釉料流動(dòng)，產(chǎn)生宋代鈞窯窯變的燦爛絢麗；沉思水，沉思墨，沉思困頓挫折的生命，沉思山水背后永恒的秩序，宋元人將山水繪畫升高成一種哲學(xué)；沉思城市的發(fā)展，沉思市民的生活，宋代城市風(fēng)俗畫、明代市民繪畫隨著波翻浪涌的歷史曲折向前發(fā)展。

　　蔣勛多年來(lái)關(guān)注各類美學(xué)書籍的新看法、新發(fā)現(xiàn)，關(guān)注美學(xué)上的爭(zhēng)辯討論，并蘊(yùn)育出自己的看法。書中提到，在傳統(tǒng)研究書法的著作中，大都認(rèn)為西漢以前，隸書沒(méi)有“波磔”。蔣勛發(fā)現(xiàn)，一直到近代，若只從碑刻上來(lái)研究依然會(huì)有這種誤解。他說(shuō)，當(dāng)我們執(zhí)筆寫那個(gè)橫向的波磔時(shí)，提筆造“蠶頭”收筆造“雁尾”，是在努力完成一種“平”，是心理上真正的“平”，也才是藝術(shù)的“平”，而不是科學(xué)的“平”。書中還寫到，大唐是難以用一種美學(xué)規(guī)范的，它太龐大、太紛雜，呈現(xiàn)了太多不同的面貌，李白與杜甫，至今為人爭(zhēng)論不休。蔣勛說(shuō)：“李白與杜甫，也許加起來(lái)才構(gòu)成一個(gè)真正的盛唐。就像歐陽(yáng)詢樹立大唐規(guī)則美的典范和張旭狂草處處叛逆規(guī)則一樣，唐代有很多極端不同的對(duì)立與矛盾，但仔細(xì)看，狂放中有收斂，拘謹(jǐn)中有叛逆的向往，這兩者的完美互動(dòng)才正巧是一個(gè)‘從心所欲不逾矩’的大唐世界?！?/p>

　　最吸引人的是，對(duì)于“中國(guó)藝術(shù)中的時(shí)間與空間”，本書用了三章來(lái)講述，蔣勛在理性研究中流露濃厚的詩(shī)情：“在中國(guó)本土繪畫由右向左發(fā)展的空間中，畫家自然必須考慮到卷軸展開的速度與方向。右手收卷著過(guò)去的視覺(jué)，左手展放著未來(lái)。在卷收與展放間，正配合著中國(guó)對(duì)時(shí)間與空間的認(rèn)識(shí)。時(shí)間可以靜止、停留，可以一剎那被固定，似乎是永恒，但又不可避免地在一個(gè)由左向右的逝去規(guī)則中。中國(guó)人的時(shí)間，是一個(gè)永恒不斷的傷逝過(guò)程，然而，傷逝中又有向前的期勉與鼓勵(lì)?！?/p>

　　此書還給了我一個(gè)領(lǐng)悟，蔣勛把做學(xué)問(wèn)、寫文章、出版著作融入了自己生命的流程，他“以自身全部力量與熱忱來(lái)感知美的存在，并且高高舉著明亮熾熱的火把來(lái)領(lǐng)路”，這個(gè)過(guò)程無(wú)比快樂(lè)。此書帶給我們一個(gè)思考的起點(diǎn)，促進(jìn)我們思考中華民族美學(xué)的傳成與異變，我想，這才是此書真正的價(jià)值所在。