一個(gè)恐懼上學(xué)的孩子，一對(duì)走投無(wú)路的父母，一段別樣的鄉(xiāng)間生活，一種獨(dú)特且成功的教育模式，一部重現(xiàn)真實(shí)生活的顆粒感、讓成人世界靈魂震顫的文學(xué)佳作……看“菜鳥(niǎo)爸媽”如何讓“弱孩子”變強(qiáng)大。從孩子身上，看見(jiàn)更好的自己。

　　天天剛上幼兒園的時(shí)候非常緊張，兩個(gè)月后，我和她爸爸戎就給她換了一家?？伤€是很緊張。沒(méi)幾個(gè)月，我們又給她換，結(jié)果依然糟糕。接下來(lái)我們拼命給她找“好”幼兒園，又換了第四個(gè)、第五個(gè)。最后每次到了幼兒園門(mén)口，她都要抓著我的手不放，糾纏很久才能進(jìn)去。

　　終于上小學(xué)了，我們以為會(huì)好一點(diǎn)。至少她很聰明，功課不成問(wèn)題?？墒堑谝惶焐蠈W(xué)回來(lái)，她就哭了，說(shuō)規(guī)矩很多，她很害怕。我們想，時(shí)間長(zhǎng)了也許就習(xí)慣了，但是她每天回來(lái)都哭，晚上不敢睡覺(jué)，擔(dān)心一醒又要上學(xué)。兩個(gè)星期后，她就不敢進(jìn)校門(mén)了，我和戎決定放棄。

　　我和戎本來(lái)都有全職工作，天天退學(xué)后，為了陪她，我們又找了新工作，給出版社和雜志社當(dāng)編外校對(duì)員，有很多自由時(shí)間。沒(méi)想到退學(xué)之后，日子更艱難。

　　天天本來(lái)從小就愛(ài)做夢(mèng)，偶爾也做噩夢(mèng)。退學(xué)后，她的噩夢(mèng)越來(lái)越多。后來(lái)她就害怕睡覺(jué)，因?yàn)橐凰X(jué)就會(huì)做噩夢(mèng)。每天晚上她都又困又怕，又想睡又不敢睡，每天都要哭很久。

　　我和戎想盡了辦法，開(kāi)著燈，講故事，放音樂(lè)，枕頭下面放護(hù)身符？可這些都不管用。

　　2009年3月9日，天亮了。天天說(shuō)困，我說(shuō)：“現(xiàn)在不能睡，一會(huì)兒坐上車(chē)媽媽抱著你再睡吧?！?/p>

　　戎買(mǎi)來(lái)豆?jié){油條，我們吃完就開(kāi)始收拾東西，然后坐電梯把那些箱子和口袋一趟趟搬下去，在樓門(mén)口堆了一座小山。

　　戎到停車(chē)棚里把我們家那輛小助力三輪車(chē)推了出來(lái)，說(shuō)：“天天，爸爸大顯身手的時(shí)候到了！”一會(huì)兒工夫，他不僅把那一堆東西全放進(jìn)了小小的三輪車(chē)，用繩子橫七豎八綁得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)，而且還給我和天天留出了一小塊坐的地方。

　　我和天天兩個(gè)人拿上地圖，艱難地爬進(jìn)那個(gè)狹小的地方，緊緊擠著坐下。

　　戎坐上車(chē)座，發(fā)動(dòng)裝在前車(chē)轱轆上的那個(gè)小柴油機(jī)，我看了看手機(jī)：十二點(diǎn)五分。

　　出門(mén)的時(shí)候，居委會(huì)大媽坐在門(mén)口，問(wèn)：“你們這是去干嘛呀？”

　　戎說(shuō)：“去玩?！?/p>

　　我們看著地圖，一路“嘟嘟嘟”地順利前進(jìn)。天天一會(huì)兒就睡著了。

　　兩點(diǎn)到黎各莊，左邊車(chē)胎爆了胎。修好后我們上車(chē)，戎開(kāi)了一小會(huì)兒，又爆胎了，還是左邊輪胎。推著車(chē)走了很遠(yuǎn)，才在一個(gè)村里找到修車(chē)的人家。修好后我們又重新出發(fā)，不一會(huì)兒戎就拐到了一條河堤路上，一邊是河，一邊是樹(shù)林，河那邊是夕陽(yáng)。車(chē)開(kāi)得很快，樹(shù)林刷刷往后退。忽然聽(tīng)到一聲熟悉的“啪”聲，車(chē)子左邊就低下去了。

　　戎停車(chē)下來(lái)看了看，說(shuō)：“車(chē)胎又爆了，這兒可沒(méi)有修車(chē)的了。不能帶那么重，你們下車(chē)走吧?！?/p>

　　我和天天下來(lái)步行，戎也下來(lái)拉著車(chē)走。

　　走了好大一會(huì)，還不見(jiàn)我們的目的地吳各莊。太陽(yáng)離地面越來(lái)越低了，戎說(shuō)：“不行，這樣要搭黑的。你們慢慢走。我先帶著行李走，到吳各莊卸了行李開(kāi)空車(chē)來(lái)接你們。”

　　他開(kāi)著車(chē)“嘟嘟嘟”地走了，我和天天沿著河堤往前走。

　　河很寬，兩岸是樹(shù)林，河邊長(zhǎng)滿了草，河里游著一群群野鴨。

　　天天要沿著河邊走。我們下到河邊，野鴨們“呼啦啦”從河面飛起來(lái)，在天空中“嘎嘎”叫。她往河里扔了幾塊石頭，撿了幾個(gè)樹(shù)枝，去看了一個(gè)廢棄的棚子，又回到馬路上繼續(xù)走。

　　然后只剩下我和天天兩個(gè)人的腳步聲。遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽(tīng)見(jiàn)“嘟嘟嘟”的響聲，天天說(shuō)：“是我們的嘟嘟車(chē)，爸爸來(lái)接我們了?！?/p>

　　車(chē)走近了，還真是戎。三輪車(chē)上空了，我和天天坐上去。車(chē)開(kāi)了一小會(huì)兒，從一個(gè)路口下了河堤，就看見(jiàn)了一個(gè)村莊：通州宋莊鎮(zhèn)吳各莊村。

　?。ㄕ孕≌f(shuō)《下鄉(xiāng)養(yǎng)兒》馮麗麗著新星出版社出版）