格非新作《雪隱鷺鷥--〈金瓶梅〉的聲色與虛無》（譯林出版社2014年8月第一版）將《金瓶梅》置于16世紀(jì)全球社會轉(zhuǎn)型與文化變革的背景中詳細(xì)考察，探索小說情節(jié)背后的社會史和思想史淵源，進而為讀者剖析《金瓶梅》寫作的精妙之處。本版今起做該書部分選刊，現(xiàn)將作者序呈現(xiàn)如下以便讀者更好地理解這部作品

　　《金瓶梅》所呈現(xiàn)的人情世態(tài)和當(dāng)今中國現(xiàn)實存在著內(nèi)在關(guān)聯(lián)，或許，我們今天所遭遇的一切并未走出《金瓶梅》作者的視線

　　--格非當(dāng)代著名作家、學(xué)者

　　1987年，齊魯書社以“內(nèi)部發(fā)行”的名義，出版了由王汝梅等校點的《金瓶梅》刪節(jié)本。按照學(xué)校下發(fā)的通知，確有研究需要的教師，可以提交購書申請。當(dāng)時，我還是華東師大中文系寫作教研室的一名助教，抱著不妨一試的態(tài)度打了報告，居然獲得批準(zhǔn)。或許是此書過于“珍貴”了，我拿到書后并沒有坐下來好好閱讀，而是忙著四處向人炫耀。這就直接導(dǎo)致了此書在兩個月后的失竊。

　　幾年后的一個晚上，在北京的白家莊，批評家朱偉和幾位作家為《金瓶梅》與《紅樓夢》的優(yōu)劣，發(fā)生了激烈的爭論。我因為還沒有來得及讀完《金瓶梅》，當(dāng)然不敢置喙。但朱偉先生那句“不管怎么說，《金瓶梅》都要比《紅樓夢》好得多”的斷語，讓我這樣一個“紅迷”深受刺激?；氐缴虾：螅土⒓炊氵M學(xué)校的圖書館，將此書完整地讀了一遍。

　　不用說，我如此急切地閱讀此書的目的之一，是為了證明這樣一個固有的信念：所謂比《紅樓夢》還要好的小說，在人世間是不可能存在的。但讀完《金瓶梅》之后，不知為什么，我對朱偉先生那句明顯偏激的斷語，產(chǎn)生了秘密的親切感。從那以后，我開始留意收集《金瓶梅》的版本，幾乎是每隔兩三年，就要將《金瓶梅》重讀一遍。有了好的本子，我也會將它復(fù)印出來，分贈好友；每遇“金迷”，必時相切磋，引為同調(diào)。

　　《金瓶梅》是一部激憤之書，也是一部悲憫之書。在中國小說史上，無論是世界觀、價值觀、修辭學(xué)，還是給讀者帶來的令人不安的巨大冒犯，《金瓶梅》都是空前的。時間的流逝從未減損它的“毒素”或魅惑力。然而，在《金瓶梅》的闡釋史上，雖說產(chǎn)生了一代又一代知音般的讀者和研究者，同時也積壓了越來越多的誤會和曲解。

　　在反復(fù)閱讀《金瓶梅》的過程中，我逐漸意識到，如果不把《金瓶梅》放置于十六世紀(jì)前后全球社會轉(zhuǎn)型和文化變革的背景中去考察，如果不聯(lián)系明代的社會史和思想史脈絡(luò)，《金瓶梅》中涉及的許多重大問題，都得不到很好的解釋。當(dāng)今中國社會狀況的刺激以及這種刺激帶給我的種種困惑，也是寫作此書的動因之一。《金瓶梅》所呈現(xiàn)的十六世紀(jì)的人情世態(tài)與今天中國現(xiàn)實之間的內(nèi)在關(guān)聯(lián)，給我?guī)砹藰O不真實的恍惚之感。這種感覺多年來一直耿耿于懷。我甚至有些疑心，我們至今尚未走出《金瓶梅》作者的視線。換句話說，我們今天所經(jīng)歷的一切，或許正是四五百年前就開始發(fā)端的社會、歷史和文化大轉(zhuǎn)折的一個組成部分。

　　書名“雪隱鷺鷥”，源于《金瓶梅》第二十五回的兩句詩：“雪隱鷺鷥飛始見，柳藏鸚鵡語方知?！薄把╇[鷺鷥”這個意象，很容易讓我們體味到平常的人情世態(tài)中所隱藏的深險湍流，讓我們想起《紅樓夢》中“白茫茫大地真干凈”的蒼勁悲涼，或許還會讓我們聯(lián)想到在晚明思想和文學(xué)界極為流行的“空”和“無”。當(dāng)然，《金瓶梅》所強調(diào)的“空無”，絕非空無一物，它一直在引誘我們?nèi)ニ鹘怆[秘，探幽訪勝。

　　本書在寫作過程中所使用的《金瓶梅》版本主要有以下兩個：崇禎本為北京大學(xué)出版社1988年出版的《新刻繡像批評金瓶梅》，此書是北大館藏本的影印本，也是國內(nèi)現(xiàn)存崇禎本中較為精善的本子；萬歷本采用的是人民文學(xué)出版社以北京圖書館舊藏本（現(xiàn)存臺灣）為底本，于1991年影印出版的《金瓶梅詞話》。考慮到繁、簡字體對讀和?？钡谋憷髡咭矃⒖剂酥腥A書局1998年出版的《金瓶梅》會評會校本。

　?。ū疚倪x自《雪隱鷺鷥——〈金瓶梅〉的聲色與虛無》，有刪節(jié)，未完待續(xù)）