□ 馮菲菲

　　藝術(shù)類書(shū)籍泱泱大觀。法國(guó)文藝批評(píng)家、美學(xué)家、哲學(xué)家艾黎·福爾的《世界藝術(shù)史》是其中比較特別、影響力比較廣泛的一部著作。

　　這部厚厚的大作共分5卷：藝術(shù)發(fā)軔、東西并進(jìn)、復(fù)興與崛起、理性沉浮、結(jié)構(gòu)與再生，陸續(xù)初版于1901~1921年，先后被譯成多種語(yǔ)言在世界各地流行，至今仍不斷重印。這部著作避免了專業(yè)術(shù)語(yǔ)的刻板使用，而力求用優(yōu)美詩(shī)化的語(yǔ)言詮釋作者對(duì)藝術(shù)的獨(dú)特體驗(yàn)，在感性的共鳴中讓讀者自覺(jué)領(lǐng)略藝術(shù)之美。

　　《藝術(shù)發(fā)軔》是第一卷。部落里有一個(gè)心靈手巧的男人。他狩獵歸來(lái)，帶回一塊木頭，因?yàn)樗X(jué)得這木頭像一個(gè)動(dòng)物。他帶回一塊黏土，并把它塑造成小像。他帶回一塊平滑的骨頭，在上面刻出側(cè)影。他興致盎然地做著這些事，在他和他所熱愛(ài)的、由眾生和草木所組成的無(wú)限世界之間，建立起一種模糊的默契。這便是福爾所描繪的藝術(shù)誕生的最初場(chǎng)景。

　　我想起德國(guó)神秘主義詩(shī)人安吉魯斯·西萊索斯的詩(shī)歌：“玫瑰無(wú)由開(kāi)了花，因?yàn)樗_(kāi)了花；它就那樣自身無(wú)憂，也不圖被見(jiàn)。”玫瑰開(kāi)花是沒(méi)有緣由的，就像藝術(shù)一樣，就像我們各自眼中所看見(jiàn)的美。從玫瑰冒出土的那一瞬間，就有一股架勢(shì)撐起它，穿過(guò)它，凝成一個(gè)苞，從這個(gè)苞起始，不久葉子，然后花瓣形成了，綻開(kāi)了，再?zèng)]有任何東西能阻止它形成自己的特征標(biāo)記，阻止它汲取土地給它的營(yíng)養(yǎng)，接受陽(yáng)光雨露和風(fēng)的滋養(yǎng)的同時(shí)達(dá)到自我完善的欲求。我想這就是福爾摒棄學(xué)院派寫(xiě)作風(fēng)格的原因吧。他那散文化的抒情筆調(diào)，帶給讀者的正如同玫瑰般的氣息，在這朵玫瑰徐徐綻放的過(guò)程中，感性地去意會(huì)藝術(shù)之花又是如何盛開(kāi)的。

　　《藝術(shù)發(fā)軔》一共8章，分別講述史前藝術(shù)、古埃及、古代東方、古希臘和古羅馬藝術(shù)。福爾的筆墨側(cè)重于古埃及和古希臘。古埃及藝術(shù)反映埃及人的永生觀，藝術(shù)家們?yōu)橛篮愣ぷ鳎踔涟＜暗钠胀癖?，也都是以萬(wàn)物不變這個(gè)世界觀為生活的核心來(lái)指導(dǎo)工作。古希臘藝術(shù)更注重現(xiàn)世的快樂(lè)，藝術(shù)家們?cè)诖罄硎嫌玫惰徚粝铝藢?duì)人本身的光輝贊歌，他們塑造的人體，剛強(qiáng)健壯、孔武有力、比例勻稱、活力充沛、反映了古希臘人對(duì)人體美的最早覺(jué)醒。

　　文明和文明是怎樣相互滲透、彼此影響的？福爾說(shuō)：“她（埃及）覺(jué)察到，在自己的心靈深處，孕育著如同秋天一樣熱烈多情的花之精。她輕輕地?fù)u晃著搖籃，為新生的希臘吟唱著最后的催眠曲，那是一首充滿陽(yáng)剛之氣且又溫柔多情的歌曲?！弊诮桃彩前殡S著情感體驗(yàn)的，埃及人的情感為了虔誠(chéng)的信仰所激動(dòng)，然而他們又何嘗不向往俗世的幸福呢？埃及人的神于是也有著男歡女愛(ài)。希臘雕塑的赤裸裸的人體，喚起的卻常常是神圣靜穆之美，希臘向真實(shí)的人靠攏，但它從沒(méi)有忘卻對(duì)理想世界的追求。埃及和希臘是如此格格不入，卻又在彼此的映照中透露出一種和諧，就像生長(zhǎng)于不同土壤的兩種玫瑰，姿態(tài)各異、魅力有別，卻都能喚起觀者的美感和內(nèi)心的追索。

　　藝術(shù)的本質(zhì)特征在于直接訴諸審美情感。如果離開(kāi)了這個(gè)本質(zhì)特征，僅僅羅列一些事實(shí)，或說(shuō)明某個(gè)道理，那是談不上藝術(shù)的。藝術(shù)不只是認(rèn)識(shí)，更不是抽象的思考?！案腥诵恼?，莫先乎情?！备枱o(wú)疑深刻懂得這一點(diǎn)，他將自己的學(xué)術(shù)素養(yǎng)糅合進(jìn)入文學(xué)領(lǐng)域，他是要依靠情感的微瀾來(lái)打開(kāi)欣賞者心靈的門(mén)扉。他撒播下藝術(shù)的種子，在它完全綻放的那一刻，它會(huì)與我們生命的存在趨向一致，這是從很久很久以前就開(kāi)始了的，永久不息地趨向完美的，全部人類共同的愿望。玫瑰開(kāi)花不需要緣由，而它的芬芳余香繚繞。